西苑工程局的煤烟还绕着宫墙打转，京郊永丰庄的泥土腥气已悄悄钻进了朱祁镇（李辰）的思绪里。
蜂窝煤这桩事，像冬日里砸开冰面的第一簇旺火 —— 不仅烘得宫人们冻僵的手指泛了热，更像烧红的烙铁，狠狠烫在了京城炭商们的心上。
那些人手里攥着大明半城的取暖命脉，背后还勾连着勋贵、宦官的利益网，如今蜂窝煤断了他们的财路，暗处的怨怼早堆成了柴火垛，就差一点火星子。
朱祁镇站在乾清宫东暖阁，指尖捏着份炭商联名递上来的 “陈情折”，纸页上 “民生艰、煤价滥” 的字样写得恳切，字缝里却全是 “断人活路” 的戾气。他冷笑一声，将折子扔在御案上 —— 这 “第一把火” 烧得痛快，可若想烧遍大明的穷乡僻壤，光靠蜂窝煤远远不够。
帝国的根基，从来不是暖炉里的炭火，是田地里的粮食。
御案上早堆了好几份密报，山东的奏报说 “冬麦长势弱，春旱恐至”，河南的探子更急，字里行间透着 “粮铺已开始囤粮，市价三日涨了两文” 的慌。
朱祁镇的指尖抚过宣纸粗糙的纹路，仿佛能摸到千里之外田地里干裂的土缝 —— 前世翻遍的明中叶史料在脑子里翻涌，小冰河期的阴影虽没完全罩下来，可局部的天候异常，已经在粮价上露了尖。
“蜂窝煤能暖身子，粮食才能安人心啊。” 他望着窗外宫墙角落的枯草，风一吹就打颤，像极了那些怕饿肚子的百姓。工程局的炉火再旺，烘不热饥民的肠胃；内帑的银子再多，买不来天下人的安稳。他得找块试验田，把脑子里那些超越时代的农学法子试出来 —— 不是为了逞能，是为了给这摇摇欲坠的大明，扎下一根抗灾的硬骨头。
永丰庄，那片挂在皇家名下的庄子，成了他眼里最合适的 “工坊”。
这趟出宫，朱祁镇没摆皇帝的架子。靛蓝棉布常服罩在身上，腰间系着块普通的玉牌，身后只跟了王勤和两个佩刀侍卫，三匹骏马踏着晨光就出了德胜门。
马蹄踏过京城热闹的街面，挑着菜筐的小贩、推着独轮车的脚夫纷纷往路边躲，等马队过了，又凑在一起嘀咕 “这贵人看着面生”。
出了城，土路渐渐颠簸起来，空气中的煤烟味淡了，换成了田野特有的土腥气，混着枯草的涩味，吸进肺里都觉得清爽。
永丰庄的庄头王有福早得了信，领着三个管事在庄口的老槐树下候着。他穿件绸面棉袄，肚子挺得像揣了个小磨盘，脸上堆着笑，眼角的褶子里却藏着谨慎 —— 宫里只说 “贵人要来查庄”，没说这贵人是哪路神仙，可看那侍卫腰间的刀，就知道惹不起。
见朱祁镇骑马过来，王有福忙不迭地要下跪：“小的王有福，给贵人请安！”
“免了。” 朱祁镇翻身下马，目光越过王有福，落在了庄后那片广袤的田地的上。
初春的田野还没醒，大部分土地裸露着深褐色的土，像块打了补丁的旧布。
“我今日来，是要看看庄里的田，找块地做些尝试。”
王有福连忙弓着腰在前头引路，嘴里絮絮叨叨地说些场面话：“贵人放心，咱这永丰庄可是皇庄里的好地！年年风调雨顺，麦子收成都差不了！”
朱祁镇没接话，脚步没停。他的眼睛像带着秤，扫过田埂上的麦茬 —— 稀稀拉拉的，根须都发黄；又看那些在田里收拾农具的庄户，一个个耷拉着脑袋，棉袄上的补丁摞着补丁，见了他们过来，都停下手里的活，垂着眼，眼神里除了麻木，还有点藏不住的怕。
一个年轻庄户手里的锄头没拿稳，“当啷” 一声掉在地上，他吓得一哆嗦，赶紧弯腰去捡，手都在抖。
朱祁镇蹲下身，抓起一把土。土粒在指尖捻开，沙粒糙得硌手，还混着几块硬邦邦的黏土疙瘩 —— 这是种了一年又一年，地力早被榨干了的模样。他又往田边的堆肥场走，还没靠近，一股酸腐味就冲了过来，几个庄户正有气无力地往堆上扔牛粪，有的地方霉得发黑，有的却还是湿淋淋的新粪，苍蝇在上面嗡嗡地飞。
“王管事，庄里的堆肥，一直这么做？” 朱祁镇的声音很平，听不出喜恶，可王有福心里还是 “咯噔” 一下 —— 这贵人的眼神太亮，像是能看透土疙瘩里的毛病。
他赶紧堆起笑：“回贵人，庄户们祖祖辈辈都这么攒肥！虽说味儿冲了点，可下到地里，庄稼照样长！”
朱祁镇没再问。他知道，这不是王有福的错，也不是庄户们懒 —— 是整个大明朝的种地法子都落后了。就靠这板结的土、发臭的肥，一旦开春真旱了，地里长不出粮食，庄户们就得饿肚子，到时候流民一闹，又是一场乱。
他的目光在田野里扫了一圈，最后落在了庄东头那片地。那地挨着引水渠，地势平，土色看着也比别处深些，灌溉也方便，约莫有百亩大小。
“就这儿了。” 朱祁镇指着那片地，语气没商量，“王管事，从今天起，这百亩地划出来，归我用。庄里的农家肥，分一半过来，按我的法子重新堆。另外，给我找几个会种地的庄户 —— 要老实肯干，最好种过菜，肯动脑子，不怕脏累的。”
王有福这下是真懵了。他张了张嘴，声音都有点发颤：“贵人！这…… 这百亩可是咱庄里的好地啊！明年开春要种麦子的！肥分走一半，其他田的收成……”
“麦子先不种了。” 朱祁镇打断他，眼神里带着不容置疑的劲，“其他田的肥，按我的法子堆，收成只会比往年好。出了差池，我担着，跟你没关系。”
他顿了顿，目光扫过王有福发白的脸，补充了一句：“但我要的是‘肯动脑’的人。你要是敷衍，或者在背地里捣鬼……”
后半句话没说，可那眼神里的压力，让王有福后背瞬间冒了汗。他赶紧躬身：“是！是！小的这就去办！保证给贵人找最得力的人手！”
安排完王有福，朱祁镇转头对王勤说：“去西苑工程局，把赵铁柱叫来。”
王勤愣了：“皇上？赵铁柱是打铁修宫殿的好手啊！种地这活儿，他哪会？”
朱祁镇嘴角勾了勾，露出点笑意：“种地和打铁，道理是一样的。都要耐心，要琢磨，要按‘方子’来。
铁水的炭和铁配错了比例，打不出好钢；粪肥、种子、水的量错了，也种不出好庄稼。赵铁柱有股‘匠气’—— 能沉下心按规矩来，还敢试新法子，这正是我要的。”
他要的不是赵铁柱会挥锄头，是要他把工程局里那种 “一点都不能差” 的劲头，带到试验田里来。
在朱祁镇眼里，种地从来不是 “看天吃饭” 的糙活，是跟造水泥、做蜂窝煤一样，讲究精准的细活。
一个多时辰后，赵铁柱骑着匹矮脚马赶来了。他还穿着工程局的短打，裤腿上沾着黑煤灰，脸上因为蜂窝煤的事，还透着股没散的兴奋劲儿。
可看到朱祁镇站在田埂上，脚下全是泥，他一下子懵了，赶紧翻身下马，挠着头：“皇…… 东家？您怎么在这儿？叫小的来，是要在这儿打铁？”
朱祁镇指着那片百亩地，眼里闪着光：“这是咱们的新‘工坊’。”
“工坊？” 赵铁柱的眼睛瞪得溜圆，左右看了看 —— 除了土就是草，连个铁匠炉的影子都没有，“东家，这儿…… 种庄稼？”
“对，种庄稼。” 朱祁镇笑了，“用新法子种，种出不一样的粮食。我要你像琢磨水泥配比、压蜂窝煤模子那样，琢磨这土、这水、这粪肥。”
赵铁柱脸上的茫然还没散，可一听到 “琢磨新法子”，再想到之前做蜂窝煤时，东家说的 “按方子来准没错”，他那双布满老茧、还留着打铁烫疤的手，不自觉地搓了搓。
眼里渐渐亮了起来 —— 那是工匠碰到新挑战时，特有的好奇和认真。
“可是东家，小的只会打铁弄木头，庄稼活……”
“无妨。” 朱祁镇摆摆手，声音沉了些，“我不要你挥锄头，要你的心和手。心要细，能看出哪里不对；手要稳，能一丝不差地按我的法子做。
堆肥的原料要多少斤，翻堆要隔几天，播种要埋多深…… 都要像你筛石炭粉那样，一点都不能差。
这事儿，关系到天下百姓能不能吃饱饭，比造宫殿、卖蜂窝煤，分量重多了。你敢接吗？”
“吃饱饭……” 赵铁柱喃喃地重复着，眼里的光更亮了。他想起小时候跟着爹逃荒，三天没吃一口米，差点饿死在路边，那种饿到烧心的滋味，他记了一辈子。
蜂窝煤让他觉得自己能干大事，可 “让百姓吃饱饭” 这五个字，比任何事都重。
他猛地挺直腰杆，那根曾抵住院角老槐树的腰板，绷得像块铁板：“敢！东家怎么说，小的就怎么做！保准一丝不差！”
没一会儿，王有福就领着七八个庄户来了。
这些人一个个面黄肌瘦，棉袄上的补丁能数出十几块，站在那儿局促得手都不知道往哪放。
为首的是个干瘦老头，背有点驼，脸上的皱纹深得像田埂，可一双眼睛却清亮得很 —— 他是庄里的老把式徐老栓，种了一辈子地，侍弄菜畦是把好手。
朱祁镇扫过众人，声音清晰地传到每个人耳朵里：“今日找你们来，是要在这百亩地上试新法子种地。活计可能比平时繁琐，规矩也多，但工钱翻倍，一日管三顿饱饭 —— 顿顿有米有菜，管够。愿意干的，留下听赵师傅安排；不愿意的，现在走，绝不怪罪。”
“工钱翻倍？还管三顿饱饭？”
这话一落地，庄户们里就起了骚动。一个叫狗蛋的年轻汉子，攥着破棉袄的衣角，喉结上下滚了滚 —— 他家里还有个生病的娘，天天喝稀粥，要是能顿顿有米，娘的病说不定能好点。
一个中年妇人怀里抱着块破布包，里面是给孩子留的半块窝头，她眼圈一下子红了，悄悄拉了拉男人的袖子，嘴型动了动：“咱留下吧……”
角落里一个老头，手伸进怀里摸了摸揣着的硬窝头，手指都在抖 —— 那是他今天的午饭，要是留下，就不用再啃干硬的窝头了。
徐老栓没说话，往前挪了一步，稳稳地站到了赵铁柱身边。这个动作比任何话都管用，狗蛋第一个跟着站过去，接着是那对中年夫妇，没一会儿，七八个人全站齐了。
朱祁镇没耽搁，领着他们往堆肥场走，手里还拿着根树枝：“堆肥的法子，按我说的来 —— 人粪尿三成，牛马粪四成，碎秸秆两成，草木灰一成，比例一斤一两都不能错！”
他蹲下身，用树枝在地上画了个方框：“铺的时候要分层，一层料一层薄土，像盖房子砌砖，要匀，要压实。湿度最关键 —— 抓一把能攥成团，松开手轻轻一碰就散。太湿了会烂，太干了沤不透，肥力就跑了。”
说着，他从侍卫手里接过个竹筒 —— 那是早让工程局按他画的图纸做的温度计，竹筒里装着酒精，管上画着刻度。他把竹筒插进刚堆好的粪堆里：“发酵跟打铁看炉火一样，温度不到五十度，肥力激不出来；超过七十度，养分就烧没了。每天翻一次堆，每次都要测温度，记下来。”
赵铁柱听得极其认真，手里拿着个小本子和炭笔 —— 他不认几个字，就用自己的法子记：画个大圆圈代表温度高，小圆圈代表温度低，画横线记翻堆的次数。等朱祁镇说完，他直接跳进半人深的肥坑，用手抓了把粪料，又摸了摸竹筒，抬头喊：“东家！这湿度还差些，温度也低，是不是得再加点碎秸秆？跟调铁水似的，得补点‘松活’的！”
朱祁镇站在坑边，眼里露出赞许的笑：“没错，加两成秸秆，调调碳氮比。”
徐老栓也蹲下身，抓了点粪料在指尖捻了捻，又眯着眼看了看那竹筒温度计，嘴里喃喃道：“这么细…… 这么讲究…… 怕是真能成……”
这边正忙得热火朝天，田埂边的枯柳林里，却藏着一双阴鸷的眼睛。
李福安缩在树后，手里攥着根枯枝，指节都泛了白。他是王振派来的 —— 自从蜂窝煤断了炭商的财路，王振就心里发慌，总觉得小皇帝在搞什么名堂，这次听说皇帝出宫去了永丰庄，赶紧让李福安跟过来。
李福安看着朱祁镇在粪堆边手把手教庄户，又看着他和赵铁柱、徐老栓商量田地里的事，嘴角勾起一抹冷笑 ——“不务正业”、“与贱民厮混”、“玩弄粪土”，这些词在他脑子里转了一圈，像抓到了什么宝贝。
他悄悄往后退，脚步轻得像条蛇，转身就往京城跑 —— 这消息得赶紧报给王公公，小皇帝在宫外这么 “自甘堕落”，可是攻击他的好把柄！
朱祁镇站在田埂上，看着眼前的景象 —— 赵铁柱领着庄户们喊着号子翻堆，粪堆里冒出的热气混着土腥气，飘在田野上空；徐老栓蹲在田边，用手量着土的厚度，嘴里跟狗蛋说着什么，狗蛋听得连连点头；连那几个一开始局促的庄户，也跟着动起了手，脸上的麻木渐渐散了，多了点盼头。
他能感觉到暗处的窥伺 —— 那道目光像针，扎在背上，可他不在乎。
王勤走到他身边，压低声音：“皇上，暗处有人盯着。”
“知道。” 朱祁镇的目光望向京城的方向，眼神锐利得像刀，“蜂窝煤烧了他们的财路，这试验田要是成了，还会断更多人的活路，他们怎么会甘心？”
他弯腰抓起一把混合着碎秸秆的泥土，用力一握，泥土从指缝里漏出来，带着湿润的气息，沉甸甸的。
蜂窝煤点燃的是工业的火种，而这试验田里埋下的，是农业革命的种子，是大明真正的根基。
“来吧。” 朱祁镇的声音不大，却带着一股笃定的劲，“让暴风雨来得更猛烈些。我倒要看看，是他们的暗箭锋利，还是我这‘不合常理’的根基，扎得更牢！”
初冬的风又吹过田野，卷起几片枯叶，却吹不散试验田里的热气。那百亩地像一张铺开的纸，朱祁镇正用粪肥、种子和汗水，写下大明粮安的第一笔。
而远方的京城，王振正坐在书房里，手指敲着桌案，等着李福安的消息。一场围绕着永丰庄试验田的风暴，正在无人察觉的角落里，悄悄凝聚。