天启三年秋，《皇明宪约》的颁布如惊雷滚过帝国疆域。
明黄诏书贴遍各州府城墙，说书人在茶肆中将 “议政堂” 三字说得唾沫横飞，格物院改进的活字印刷术更让小报如雨后春笋般冒头 —— 油墨香里，“议员”“投票” 这些新鲜字眼，顺着漕运商船漂到江南水乡，跟着马帮驼队传到塞北驿站，连西南土司辖地的土官，都托人抄了份宪约条文反复琢磨。
士林间炸开了锅：翰林院老翰林捧着诏书直叹 “祖制难违”，江南文社却聚在画舫里争论 “民议当否入政”；商贾们算盘打得噼啪响，既盼着议政会能替海商争权益，又怕这新规矩搅乱了现有的生意；乡野百姓听得云里雾里，只知道 “以后除了皇帝，还有人能管国家大事”，蹲在田埂上议论时，总不忘往南京城的方向多望两眼。
而这场风潮的中心，南京城那座由旧德王府改建的议政堂，正悄然挂起鎏金匾额。
朱漆大门内，阶梯式的座椅逐排铺陈，半圆形议事厅的穹顶绘着日月山河图，正前方的发言台旁摆着丈许宽的楠木长桌，桌案上笔墨纸砚整齐排列，唯独少了传统朝堂的龙椅 —— 这里，将是大明首个 “君臣共议” 的场域，一场检验宪约生命力的大戏，正等着拉开帷幕。
按宪约规定，首届议政会的成员构成堪称 “大杂烩”：三分之一是各省布政使司推举的乡贤耆老与致仕官员，有曾镇守边关的老将军，也有在地方兴办义学的儒绅；三分之一由皇帝朱允炆亲点，从六部九卿、翰林院到格物书院，挑的都是通晓实务的 “贤能”，连格物院总事徐光启都挂了个 “技术议员” 的名头；最后三分之一来自 “行业推举”，苏州织户公会选了大工坊主张万春，广州十三行推了海商巨头郑芝龙，甚至太医院院判与工部总匠师，也各占了一个席位。
十月十二，议政会第一次正式审议会议如期召开。
当议员们踏着晨光走进议事厅时，都忍不住放慢了脚步：往日朝堂上 “面北朝南” 的规矩没了，各省代表按地域分坐阶梯座椅，面前的小书案上摆着议题副本与纸笔；发言台后悬挂着巨幅海图，图上用红漆标注着南海航线与西洋诸国据点，旁边立着三艘舰船模型，漆面锃亮，炮口森然 —— 今日议题只有一个，却足以牵动大明的国本：《大明皇家海军未来五年扩充计划及预算案》。
主持会议的信国公汤和，已是年过七旬的老臣。他身着绯色官袍，腰间玉带衬得身形略显佝偻，却自有沙场磨砺出的沉凝气度。
手中檀木槌轻轻一敲，议事厅内的窃窃私语声顿时消散，只余窗外梧桐叶飘落的沙沙声。“诸位议员，” 汤和的声音虽有些沙哑，却字字清晰，“今日议海军扩编之事，关乎海权安危、商路存亡，还请各抒己见，共商国是。”
话音刚落，兵部尚书兼海军都督周朔便大步走上发言台。
他身着新式海军礼服，藏青色袍面上绣着银线海浪纹，腰间佩剑的剑柄打磨得光亮。“诸位请看！”
周朔伸手指向海图，指尖落在南海群岛的标记上，“去年南海一战，我军虽击沉西洋红毛夷舰船三艘，缴获火炮五十余门，可诸位知否？那夷舰‘维多利亚号’，舰炮竟有百门之多，射程比我军‘镇’字级战列舰远出三里！若不是将士们拼死近战，胜负尚未可知！”
他转身从案上取过册页，展开时纸页哗哗作响：“五年计划具体如下：造十艘‘威’字级战列舰，排水量三千石，配百二十门铜炮，航速较‘镇’字级提两成；造三十艘快速巡洋舰，专司护航商船、侦查敌情；另在登莱、广州、福州建三座海军基地，修船坞十二座、炮台三十座 —— 总计需银一千八百万两！”
“一千八百万两？！” 这话如热油里滴了冷水，江南商贾议员张万春猛地站起身，算盘珠子被他攥得发白，“去年全国盐税三百二十万两，茶税两百八十万两，加起来才六百万！这巨款，国库拿得出来？莫不是要加征商税？”
“兴兵黩武，非圣王之道啊！”
来自山东的老儒刘崇文颤巍巍站起，花白胡须抖个不停，“《论语》有云‘远人不服，则修文德以来之’，若将这银钱用于赈济河南灾民、修淮河堤坝，百姓必感念圣恩！造这些杀人利器，与暴秦筑长城有何区别？”
“刘老先生此言差矣！” 格物书院出身的年轻议员陈敬之立刻反驳，他攥着《海国图志》，声音清亮如钟，“昔日宋室仁厚，却因无强兵护佑，最终崖山蹈海！西洋番夷唯利是图，去年他们在吕宋屠杀我大明商民三千余人，何曾讲过‘文德’？这银钱不是耗费，是买国家的安全、商路的太平 —— 去年海贸税两百万两，若舰队能护得商路畅通，三年便可回本，这是明摆着的账！”
“账？你算的是眼前账！” 保守派文官议员李东阳冷笑一声，将茶盏重重顿在案上，“陕西大旱刚过，流民还在逃荒；浙江倭寇虽平，沿海州县尚需重建 —— 这些钱若用在民生上，能活多少人？投进大海里，万一舰船造不好、战事打不赢，岂不是竹篮打水？”
争论如潮水般此起彼伏：郑芝龙作为海商代表，直言 “舰队强则海贸兴”，还提议 “允许商人入股海军债券，按年分红”；致仕的前漕运总督王显则担心 “地方赋税会被转嫁”，要求 “预算需列明开支明细，接受各省代表监督”；徐光启带着格物院工程师上前，捧着 “威” 字级战舰模型，指着复合船体结构解释：“此舰用南洋硬木与铁板拼接，抗沉性强，去年试验时，中弹十发仍能航行，绝非虚耗银钱！”
汤和手中的檀木槌敲了又敲，却压不住满厅的声浪。
有的议员为 “义利之辨” 争得面红耳赤，有的拿着账册互相核对数据，还有人凑在一起低声商议 —— 这混乱场面，与往日朝堂上 “皇帝一言九鼎，百官唯唯诺诺” 的景象，判若云泥。
周朔站在发言台旁，一会儿翻数据册，一会儿请工程师答疑，活像个要说服股东的掌柜，额角渗出的汗珠，被厅内烛火映得发亮。
议政堂二楼的观礼席上，珠帘轻轻晃动。
朱允炆端坐在紫檀木椅上，玄色龙袍衬得他面容沉静。他没有下楼介入争论，只是透过珠帘，默默注视着下方的一切：看到张万春急得涨红了脸，掰着指头算商税；看到刘崇文捋着胡须，引经据典时的激动；看到陈敬之攥着拳头，反驳时眼中的光；看到周朔耐心解答质疑，连声调都放柔了几分 —— 这便是他想要的 “博弈”，不同的利益、不同的观点，在规则框架内碰撞。
近午时，争论渐渐平息。
周朔根据众人意见，修改了议案条款：将五年计划拆分为三期拨款，第一年拨六百万两，后续视海贸税收与舰船建造进度调整；增设 “预算审计司”，由各省代表与格物院官员共同监督开支；允许商人认购海军债券，年息一分五，五年后还本付息。
“诸位议员，” 汤和的檀木槌再次敲响，“修改后的《海军扩充计划及预算案》，现提交表决 —— 赞成者举青牌，反对者举黑牌，弃权者不举牌。”
话音落时，议员们纷纷从案上拿起木牌。青牌如春天的新叶，在厅内渐次亮起；黑牌则像零星的墨点，散落在座椅间。两名吏员捧着木盘，沿着阶梯逐排统计，口中报着数字：“山东代表，青牌三，黑牌一…… 江南代表，青牌五，黑牌二…… 格物院代表，青牌四，无黑牌……”
当最终结果宣布时，议事厅内陷入了奇异的寂静：“赞成者一百二十六人，反对者四十四人，弃权者十人 —— 赞成票过三分之二，议案通过！”
“真…… 通过了？” 刘崇文喃喃自语，手中的黑牌滑落在案上；张万春长长舒了口气，指尖终于松开了被攥皱的账册；陈敬之激动地与身旁的工程师击掌，连徐光启都露出了笑意 —— 他们忽然意识到，自己手中的那枚木牌，竟真的能影响国家决策。这权力或许还裹着皇权的阴影，却已如种子般，在议政堂的地砖下扎了根。
议政会通过海军扩编案的消息，当天便传出了议政堂。
南京城内，支持者敲着锣鼓奔走相告，认为 “大明海权有望，必能重现郑和下西洋的盛景”；反对者则聚在文庙前，捧着《大明会典》叹息 “礼崩乐坏，纲纪不存”；更多人涌到布告栏前，围着新贴出的议案条文，你一言我一语地议论，连街边卖糖葫芦的小贩，都能说上两句 “议员投票” 的新鲜事。
珠帘后的朱允炆，看着下方渐渐散去的议员，嘴角终于露出一丝笑意。
这场会议确实混乱：争论时有人拍案，有人落泪，有人急得跳脚；表决时有人犹豫，有人观望，有人反复掂量 —— 可这就是制度的活力。
他不在乎过程是否完美，只在乎这套 “君臣共议” 的机器，终于在他的推动下，磕磕绊绊地转了起来。
暮色渐浓，议政堂的钟声第一次响彻南京城。那钟声没有宫宴钟声的雍容，也没有报时钟声的规整，却带着一种鲜活的力量，穿透暮色，传到秦淮河畔，传到紫金山下，传到更远的地方 —— 它昭告着一个新时代的开端：从此，大明的决策桌前，除了皇帝与官僚，还多了乡贤、商贾、工匠的声音；帝国的航向，将由更多人共同掌舵。
周朔捧着通过的议案，走出议政堂时，正遇上前来传旨的太监。
“陛下有旨，” 太监尖细的声音里带着几分笑意，“海军扩编案既已通过，着兵部与格物院即刻筹备，明年开春，首艘‘威’字级战列舰务必开工 —— 陛下还说，议政会的下次会议，要议‘商税改革’之事呢。”
周朔躬身接旨，抬头时，见天边晚霞正红，映得议政堂的鎏金匾额闪闪发亮。
他知道，这只是开始。
大明的变革，就像这初升的晚霞，虽尚显稚嫩，却已透出照亮天际的微光。