二月的风还带着凛冽的刀锋，刮在脸上隐隐作痛。
杨慕心把脸往围巾里埋了埋，手中握着的通校申请单已被汗水微微浸湿。
校门口“菱城高中”四个鎏金大字在早春的阳光下闪着冷硬的光，学生们三三两两结伴而入，欢声笑语刺破寒冷的空气。
“慕心！”
熟悉的声音从身后传来，杨慕心迅速将申请单塞进书包，转身时脸上已挂上往常的笑容。
蓝故宜小跑过来，脸颊冻得通红，一把挽住她的胳膊：“等你好久啦！寒假最后一天约你出来都不来，也太不够意思了！”
“奶奶那天不舒服，走不开。”杨慕心轻声解释，目光不自觉飘向校门。
“怎么了？心不在焉的。”程辞怀不知何时出现在她另一侧，他个子很高，低头看她时眼神锐利得让人无所遁形。
刘似成跟在他身后，憨厚地笑着递过来一个塑料袋：“我妈做的韭菜盒子，还热着，给你们当早餐。”
蓝故宜欢呼一声接过，杨慕心却罕见地摇了摇头：“我吃过了，你们吃吧。”
三人同时愣住了。
蓝故宜眯起眼睛：“慕心，你从昨天起就不对劲。”
杨慕心勉强笑笑，正要辩解，上课预备铃骤然响起。
她如蒙大赦，率先向教学楼跑去：“快走，要迟到了！”
~
课间，班主任李老师站在讲台上，敲了敲桌子。
“新学期开始前，有件事要通知。根据学校规定，高二下学期原则上所有学生必须住校，以保证学习时间。”
教室里一阵哀嚎。
杨慕心攥紧了衣角，感觉手心的汗水几乎要把那张折叠整齐的申请单泡软。
“当然，有特殊情况可以申请通校，但需要充分理由和证明材料。”李老师目光扫过全班，在杨慕心脸上短暂停留，“有需要的同学放学后来我办公室。”
蓝故宜凑过来小声说：“太好了，咱们还能一个宿舍！晚上我们继续去买泡面呗？”
杨慕心勉强笑了笑，没有回答。
最后一节课的下课铃响起，她几乎是立刻起身，在朋友们疑惑的目光中快步走向教师办公室。
“通校？”李老师推了推眼镜，表情严肃，“慕心，你知道学校不鼓励这样做。你成绩一直稳定，住校不是更好吗？”
杨慕心深吸一口气：“李老师，我家里情况特殊。奶奶病情加重了，爸爸打零工的时间不固定，我得回去照顾。”
她从书包里掏出准备好的材料——病历复印件、父亲的务工证明，还有她自己上学期优异的成绩单。
“我保证不会影响学习，从家到学校骑车只要二十分钟，我可以...”
办公室的门被轻轻敲响。
程辞怀站在门口，表情平静：“李老师，教务处找您，说是有急事。”
李老师点点头，对杨慕心说：“你把材料放下，我考虑一下。”
老师一走，程辞怀就跨进办公室，目光落在她手中的材料上：“果然是有原因的，怎么不告诉我们？”
杨慕心低下头，盯着自己洗得发白的鞋尖：“我不想让大家担心。”
“朋友不就是用来担心的吗？”程辞怀的声音罕见地柔和下来，“奶奶情况怎么样了？”
“时好时坏。”杨慕心简短地说，把材料放在老师桌上，“医生说需要长期调理，但爸爸工作太忙，经常晚上才能回家...”
她没有说完，但程辞怀已经懂了。
~
放学后，四人像往常一样一起走出校门。
走到岔路口，杨慕心却转向了与平时不同的方向。
“你去哪儿？”蓝故宜拉住她。
杨慕心沉默片刻，终于坦白：“我去菜市场，奶奶今天好些了，我想买条鱼给她炖汤。”
三人交换了一个眼神。
“我们陪你。”刘似成说。
“不用了，你们...”
“杨慕心，”程辞怀打断她，“要么我们陪你，要么我们一路跟着你，选一个。”
最终，四人一起来到喧闹的菜市场。
杨慕心熟练地挑选着蔬菜，讨价还价，计算着手中的零钱。
朋友们默默看着，没人说话。
走出菜市场，蓝故宜终于忍不住：“慕心，你到底还有多少事瞒着我们？”
杨慕心停下脚步，望着远处灰蒙蒙的天空，轻声说：“爸爸昨天又去找工作了，说可能要去观田干半个月。奶奶咳了一夜，我几乎没睡...这样的我，怎么住校？”
一阵沉默。
“我们可以帮忙。”刘似成突然说，“我妈妈一周可以抽两天去照看你奶奶。”
“我爸爸认识一位很好的中医，”蓝故宜接上，“可以请他去看看奶奶。”
程辞怀什么也没说，只是拿过她手中沉甸甸的菜篮。
杨慕心眼眶发热，急忙别过头：“谢谢，但真的不用...”
“杨慕心，”程辞怀声音平静，“接受帮助不是软弱。”
~
第二天清晨，杨慕心刚推开家门，就看见程辞怀跨在自行车上等在她家巷口。
“你怎么...”
“顺路。”他简短地说，递给她一个热乎乎的饭团，“刘似成妈妈做的。”
“我可是个有善心的好男人。”
“谢谢。”
“小事。”
一路上，杨慕心沉默地吃着饭团，温热的感觉从喉咙一直蔓延到心里。
快到校门口时，她终于轻声说：“真的谢谢。”
程辞怀看了她一眼：“谢什么？下午放学等我们一起回去，蓝故宜可以送你的。”
“真的不用...”
“不是征求你同意。”他语气平淡，“是通知你。”
校门口，蓝故宜和刘四成等在那里，看见他们，笑着挥手。
课间，杨慕心被李老师叫到办公室。
“你的通校申请，我批准了。”李老师表情温和了些，“不过有条件——每次月考成绩不能下滑，否则立即搬回宿舍。
另外，程辞怀同学主动提出，他们几个会轮流陪你上下学，确保安全。”
杨慕心惊讶地转头，看见程辞怀站在办公室门外，朝她轻轻点头。
“还有，”李老师从抽屉里拿出一个信封，“这是学校的助学金申请表，你填一下。别急着拒绝，是你应得的。”
走出办公室，杨慕心看着等在外面的三个朋友，喉咙像是被什么堵住了。
蓝故宜笑着挽住她的胳膊：“走啦，上课去！”
“谢谢。”杨慕心轻声说，声音有些哽咽。
“说什么傻话。”刘四成拍拍她的肩。
程辞怀走在最前面，回头时眼里有淡淡的笑意：“一起走吧。”
杨慕心点点头，跟上他们的步伐。
二月的风依然寒冷，但她心中却有什么东西，正悄然融化，生根发芽。