瓦器厂的启动资金，靠着林福来从账本里“破译”出的公积金，解决了大半。
但要添置设备、购买原料，还差着一个不小的缺口。
在村委会的几次碰头会上，一帮老成持重的人愁得直嘬牙花子，只有吴老虎一拍大腿，把胸脯擂得“嘭嘭”响。
“等、靠、要，那是懒汉思想！”他把从广播里听来的词用得震天响。
“没钱，咱们自己想办法挣！我寻思着，咱村各家各户，还有那些塌了的老屋旧院，藏着的废铜烂铁肯定不少。我跟铁蛋跑一趟，把这些玩意儿收上来，拉到县城废品站，换回来的钱，不就活了吗？”
这个主意立刻得到了所有人的赞同。
吴老虎雷厉风行，第二天一早就拉上了赵铁蛋，一人推着一辆吱嘎作响的架子车。
吴老虎无疑是这次行动的主角。
他二十一岁，个头在村里不算最高，但骨架宽大，常年的体力劳动和跑运输练就了一身结结实实的肌肉。
夏天的太阳洒在他的皮肤上，汗水顺着他脖颈和脊背滑落，在阳光下发亮，背部的肌肉因为用力而隆起。
村里的大姑娘小媳妇，嘴上笑骂他“不知羞”，眼睛却总忍不住偷偷地往他身上瞟。
赵铁蛋则像他的影子，沉默地跟在后面。
他更高也更壮，但始终是内敛的。
苏文清家的院门，正对着村里的主路。
他今天没有去上学，因为又犯了咳嗽的老毛病。
他坐在自家窗台下，手里捧着一本翻旧了的画册，心思却全在窗外。
当吴老虎和赵铁蛋推着车从他家门口经过时，他的目光便不由自主地被吸引了过去。
他像一只胆怯的蝴蝶，他的眼神不敢停留在吴老虎的身体上，而是落在了他小腿绷紧的肌肉线条。
苏文清看得有些脸热，他知道自己和他们是不同的。他的身体单薄，连大声说话都会咳嗽。
这让他感到莫名的自卑，却又向往。
他赶紧低下头，假装看书，但耳朵却高高地竖起。
“虎子，铁蛋，来，来俺家看看！”村东头的李大娘热情地招呼他们，“俺家那口坏了的铁锅，还有个豁了口的犁头，你们都给称称。”
吴老虎嗓门洪亮，三言两语就跟大娘谈好了价钱。
赵铁蛋则默不作作地拿出随身带着的旧杆秤，熟练地称重、记账。
两人配合默契，一上午就收了满满一车。
转到村南头，赵铁蛋家的老屋附近时，吴老虎在一处倒塌了半边的土坯墙下，发现了一根锈迹斑斑的铁制传动轴。
“铁蛋，快来看这个！”吴老虎兴奋地喊道，“这玩意儿少说也得百十来斤，绝对是好东西！这是谁家的？”
赵铁蛋走过来，看到那根传动轴时，脸色却微微一变。
他蹲下来，用手拂去上面的泥土，沉默了片刻，“这是俺家的。以前……以前俺爹还开拖拉机那会儿留下的。”
“你家的？那正好啊！省得跟别人磨嘴皮子了。”吴老虎说着就要动手去搬。
“不能卖。”赵铁蛋坚决。
“为啥？”吴老虎愣住了，“这不就是一堆废铁吗？放这也生锈，还不如换成钱给你们家补贴家用。”
“我说不能卖，就是不能卖。”赵铁蛋站起身。
吴老虎的火气也上来了。
他想不通，这个平日的闷葫芦，今天怎么为了根破铁轴跟自己犯拧。
“赵铁蛋，你是不是脑子进水了？这都什么时候了，还守着这堆破烂？你爹都走了多少年了，这玩意儿还能开出花来？”
“这根轴，不是普通的铁。
铁蛋继续说：“当年，你爹为了买咱村第一台拖拉机，跟信用社贷款，是我爹给他做的担保。后来你爹跑运输出了事……人没事，但是车毁了，就剩下这根轴，我们两家为了还这笔债，没日没夜地干，我爹就是这样才把身体累垮的。他说过，这根轴是咱两家的念想，也是个教训，得留着。”
这段话，赵铁蛋说得断断续续。
他从不知道，这里面还牵扯着赵铁蛋的父亲，牵扯着一笔他从未听说过的债务。
“我……我不知道……”吴老虎的声音没了底气。
气氛陷入了尴尬，只有风吹时呜呜的声响。
“走吧。”良久，赵铁蛋开口。
他默默地推起了自己的那辆架子车，绕过了那根传动轴。
吴老虎站在原地，呆呆地看着赵铁蛋的背影。
他也推起车，跟了上去，那一天下午，两人再没有说一句话。
傍晚，当他们把收来的废铁送到废品站，换回一沓零零碎碎的钞票时，吴老虎从里面抽出最大的一张十元的大团结，硬塞进了赵铁蛋的手里。
“这个，你拿着，买点好吃的。”
两人推着空车走在回村的路上，他们的关系，似乎还是和以前一样，一个走在前面，一个跟在后面。
但他们彼此心里都清楚，有东西从今天起已经不一样了。