“收长头发收辫子——！收长头发辫子——！”
一个拖长的吆喝声从村口传来。小丫抬起头，看见一个瘦高个子男人骑着自行车慢悠悠地进了村。车把上挂着个铁皮铃铛，后座上有个竹篓，篓子里放着一把大剪刀、一个小杆秤和几个布袋。
“辫子换钱啦！姑娘们，换钱啦！”男人一边响铃一边喊。
陈小麦正好路过小丫家门口：“看，收辫子的又来了！上个月李婶子把辫子剪了，换了五块钱呢。”
小丫下意识地摸了摸自己垂到腰间的两条长辫子。这是娘走前亲手给她梳的，临走时千叮咛万嘱咐要照顾好。
“值多少钱？”她却忍不住轻声问。
---
“收长头发收辫子——！”那吆喝声又在村道上响起。
杨小丫跑出院门，叫住了骑车经过的收发商贩：“叔，我这辫子能换多少钱？”
男人制动自行车，眼睛一下子亮了起来。他翻身下车，仔细打量着小丫的两条长辫子：“哟，好辫子！又黑又亮。”
他从竹篓里拿出小秤：“得称称看。这样的，少说也值个六七块钱。”
六七块钱！小丫的心跳加速了。这可不是个小数目，能买好多东西了。
“剪了多久能长回来？”
男人挠了挠后脑勺：“丫头，辫子这东西，少说也得三五年才能长这么长。你要卖？”
小丫没回答，转身跑回了院子。
---
“你想剪辫子？”刘三奶惊讶地问，放下了手里的活计。
“那个收辫子的说能值六七块钱呢。”
“你娘走时特意嘱咐，她是最疼你这一头秀发的了。”刘三奶眯起眼睛端详着，“为啥突然想卖？”
“三奶你上次说爹娘秋分前就回来了，马上十月底了，我想给他们准备点礼物。”小丫低声说，“我种的麦芽儿虽然长得不错，但我想……想给他们更好的东西。”
刘三奶拿起烟袋锅磕了磕：“你知道，头发剪了就没了，得养好些年才能长回来。你娘要是看见你剪了心爱的长发，怕是要心疼死。”
“可是……”小丫纠结地绞着衣角。
---
“听说你想卖辫子？”王富贵在供销社代销点门口拦住了小丫，“你傻啊？”
“你咋知道的？”小丫瞪大眼睛。
“村里就这么大，有啥事能瞒得住？”王富贵叉着腰，“你那辫子，你娘最疼了，当初走时都舍不得给你剪短。”
小丫低着头：“我就是想给爹娘准备点东西。他们打工这么辛苦，我却……”
“你爹娘要的是啥？是礼物吗？”王富贵难得地没有取笑她，“你觉得你剪了辫子，他们会高兴吗？”
小丫沉默了，富贵见她不说话，补了一句：“他们要是真回来，看见你剪了辫子，不得心疼死？”
---
几天，收辫子的男人又来了，见到杨小丫站在村口。
“闺女，想好了吗？”男人停下车，“好长的辫子，真可惜，不过，换钱也值。”
小丫站在那里：“能不能……多给点钱？”
“这样，”男人掂了掂她的辫子，“看你这辫子质量好，又长，我给七块，不能再多了。”
他从竹篓里拿出剪刀和布袋，又掏出秤来：“怎么样？七块，比一般人家多两块呢。”
小丫深吸一口气，伸手摸了摸自己的长辫子。
她闭上眼睛，鼓足勇气：“好，剪吧。”
剪刀咔嚓一声，第一条长辫断了，随即是第二声。小丫感觉头顿时轻了许多，心却像灌了铅一样沉重。
“好丫头。”男人称了称重量，递给她七块钱，“这钱你攒着吧，挺不容易的。”
小丫接过钱，呆呆地站在原地，摸着自己突然变短的头发，不知道是什么心情，她想起娘亲走时的嘱咐，但又看着手里的七块钱。
---
杨小丫用攒下的钱买了一块花布和一包茶叶。她每天对着自己那短短的头发，怎么也习惯不了。
“小丫，你的辫子呢？”周桂花发现她的变化，惊讶地问。
“卖了，给我爹娘买礼物了。”
“哎呀，”周桂花不知道说什么好，“你......”
“没事，会长回来的。”
---
又过了一周，一辆满载行李的拖拉机驶进了瓦盆村。小丫听见动静，飞奔到村口，心跳如鼓。
拖拉机上坐着几个陌生人，领头的是个戴眼镜的。
“请问，从县城来的车到了吗？”小丫急切地。
那人挥挥手：“我们是给大队送农药化肥的。”
小丫站在原地，失望如潮水般涌来，今天是十月底了，三奶说爹娘秋分前就会回来的，她手心里攥着那块花布和茶叶，不知所措。
太阳一点点西沉。
村里陆续有人回家吃晚饭，炊烟升起，天边泛起红霞。
小丫坐在村口的石墩上，一直等到天黑。
月亮升起来了，照在土路上。
她的指尖触到了自己短短的头发，那曾经垂到腰间的两条黑亮长辫子，现在只剩下参差不齐的短发。
爹娘没有回来。
小丫站起身，慢慢往村里走去。
“收长头发收辫子——！”
远处的村道上，那个熟悉的吆喝声又响起。