1957年的秋霜比往年厚些，陈祖望抱着二柱娘给的白菜往村里走时，鞋底子早被滩地的露水浸软，踩在田埂上“咯吱”响，像咬着块冻硬的红薯。
12岁的少年怀里揣着三颗裹着湿泥的白菜，胳膊肘夹着那根枣木牛鞭，走到村口石碾盘时，脚脖子突然一软。
昨晚跟着师父陈发科练“野马分鬃”到半夜，左腿膝盖还泛着酸，此刻迎着晨风一吹，竟有些发僵。
石碾盘是村里老辈传下来的，青石板被磨得发亮，边缘刻着模糊的太极图，还是光绪年间陈家沟老拳师凿的。
往常这时候，早该有婶子大娘推着碾子碾玉米了，今天却静悄悄的；只有碾盘缝里积着的晨霜，白花花的像撒了层盐。
陈祖望放下白菜，扶着碾盘边儿蹲下来，揉了揉膝盖，指尖触到裤子上的补丁，忽然想起师父说的“拳打卧牛之地”。
这石碾盘不大，刚够站个人，倒正好能练会儿拳松松筋骨。
他站起身，拍了拍裤腿上的霜花，先是沉肩坠肘，双脚分开与肩同宽，踩着碾盘边缘的太极图纹路站定。
这是陈式太极的“混元桩”，师父说站桩要像“钉在地上的桩子，根扎得深，风刮不动”。
晨风吹过，带着黄河水的腥气，陈祖望闭上眼睛，耳朵里没了大喇叭的吵嚷，只剩下自己的呼吸声，还有远处滩地传来的牤牛“哞”的一声叫唤。
刚站了没半袋烟的工夫，就听见身后传来“咚咚”的脚步声。
陈祖望没睁眼，凭着练拳练出的耳力，听出是村西头的老光棍刘老三，手里准是拎着他那只破陶碗——这刘老三无儿无女，每天清晨都要到村口井台打水，路过石碾盘总爱停脚歇会儿。
“哟，祖望小子，又在练你那‘慢郎中拳’？”
刘老三的声音哑得像砂纸磨木头，陈祖望睁开眼，果然见他拎着陶碗，碗沿豁了个口子，正斜着眼睛看他。
村里人大多不懂太极，总觉得这拳打得慢，不如耍大刀、练长棍威风，刘老三更是常拿这话打趣他。
陈祖望没恼，只是笑了笑，脚下微微一动，左腿往前迈了半步，右腿屈膝后坐，右手顺着胸前往下划，像摸着条看不见的水，正是“倒卷肱”的起手式：“刘叔，这不是慢，是‘蓄力’，就像您打水，得先把桶沉下去，才能拎起满桶水。”
刘老三“嗤”了一声，把陶碗往碾盘上一放，碗底磕得石板“当”响：“俺看你就是瞎琢磨！有这功夫，不如帮俺挑两桶水，还能挣个半个工分。”
他说着，突然伸手往陈祖望肩膀推去——这一下来得猝不及防，刘老三虽瘦，可常年挑水练出了力气，寻常半大孩子准得被推个趔趄。
可陈祖望早有防备，师父教过“遇力则化”，他肩膀微微一沉，顺着刘老三的力道往后撤了半步，同时左手往上一抬，轻轻搭在刘老三手腕上，就像顺着水流改了方向。
刘老三只觉得手上的力气突然空了，身子往前扑了个空，差点撞到碾盘上，吓得他赶紧稳住脚，瞪着陈祖望：“你、你这是啥邪门法子？”
“不是邪门法子，是‘沾粘连随’，”陈祖望松开手，依旧站在碾盘上，气息没乱半分，“师父说，别人推你，你别硬顶，顺着他的劲走，他就没辙了。”
他说着，指了指碾盘缝里的晨霜，“就像这霜，你硬刮，反而刮不干净，等太阳出来，它自己就化了。”
刘老三半信半疑，伸手又推了他一把，这次陈祖望没躲，只是膝盖微微一屈，腰往下沉了沉，刘老三使出浑身力气，竟没推动他分毫——就像推在一棵扎根的小树上，手底下硬邦邦的，可又透着股韧劲，让他的力气全卸在了空处。
“邪门！真邪门！”刘老三收回手，揉了揉手腕，突然看见碾盘上的白菜，眼睛一亮，“哎，这白菜是二柱家的？
正好俺今早没菜吃，给俺一颗！”他说着，伸手就去抓白菜，动作又快又急，生怕陈祖望不肯。
陈祖望没拦着，只是看着他抓白菜的手，突然想起昨天接白菜的“肘底看拳”。
刘老三抓着一颗白菜往怀里塞，没抓稳，白菜“咕噜”一声滚了下来，正好朝着碾盘外掉去——要是掉在地上，沾了泥就没法吃了。
陈祖望身子一斜，右脚尖在碾盘上轻轻一点，整个人像片叶子似的飘了过去，右手往下一抄，手腕翻转，稳稳把白菜接在手里，用的还是“倒卷肱”的招式，只是比昨天更轻、更巧，指尖碰到白菜叶时，竟没碰掉一片叶子。
刘老三看得眼睛都直了：“乖乖……你这手活儿，比俺村东头的巧媳妇纳鞋底还准！”
他凑过来，指着陈祖望的手，“你这练拳，还能练出这本事？”
“师父说，太极练的是‘手眼身法步’，哪儿都得协调，”陈祖望把白菜递给他，又拿起另一颗，在手里掂了掂，“就像这白菜，你拿稳了，它就不会掉；拳练熟了，啥动作都能顺。”
他说着，突然把白菜往空中一抛，左手往后一背，右手顺着胸前划了个圆，等白菜落下来时，他手腕轻轻一接，白菜就稳稳落在了掌心——这一下，竟比刚才接得更从容，就像白菜不是抛上去的，是自己飘进他手里的。
刘老三拍着手叫好，声音引来了路过的王婶。
王婶背着个竹筐，筐里装着刚割的猪草，看见碾盘上的动静，也凑过来看：“祖望这是练啥呢？跟玩杂耍似的！”
“不是杂耍，是太极！”
刘老三抢着说，把刚才被推的事说了一遍，又指着陈祖望手里的白菜，“他接白菜比猫抓老鼠还准！”
王婶不信，从筐里拿出个红薯，往空中一扔：“祖望，你接这个试试！红薯滑，可比白菜难接！”
红薯比白菜沉，扔得又高，眼看就要砸下来，陈祖望却没慌。
他脚下踩着“云手”的步子，左一步，右一步，身子像围着碾盘转的风，等红薯落下来时，他突然停下脚步，右手往前一伸，掌心对着红薯，手指微微弯曲，竟不是硬接，而是顺着红薯的力道轻轻一托，红薯就顺着他的掌心滑进了怀里——这正是师父教的“引进落空”，把红薯的力道化掉，再稳稳接住。
“好！”
王婶拍着腿叫好，“难怪陈发科师父总说你是块练拳的料，这身手，比你爹陈照希当年还灵！”
提到爹爹，陈祖望心里微微一动。他爹也是练太极的，只是在他七岁那年，黄河发大水，为了救村里的孩子，被浪头卷走了，只留下那根枣木牛鞭。
他师父，也是他爷爷说过，他爹的太极打得稳，就像黄河里的石墩，任水怎么冲，都立得住。现在他练拳，总想着能像爹那样，能用太极护住想护的人、想护的东西。
晨霜渐渐化了，太阳越升越高，照在石碾盘上，把青石板晒得暖烘烘的。
刘老三揣着白菜，王婶背着竹筐，都站在碾盘边看陈祖望练拳。
他从“起势”开始，一招一式打得慢悠悠的，可每一招都透着劲——“野马分鬃”时，胳膊像拉开的弓；“白鹤亮翅”时，身子像飘在水上的船；“搂膝拗步”时，脚踩在碾盘上，竟没留下半点印子。
村里的人渐渐多了，都围过来看，有说有笑的，往日里觉得太极“慢”的人，此刻都看呆了——他们看着陈祖望在小小的石碾盘上辗转腾挪，看着他把简单的招式打得像黄河水似的，柔中带刚，看着他12岁的身子里，好像藏着一股用不完的劲，就像这秋天的黄河滩，看着安静，底下却藏着奔涌的力量。
陈祖望打完一套拳，收势时轻轻吐了口气，额头上沁出了细汗，可身子却松快多了，膝盖也不酸了。
他看着围在身边的乡亲，突然想起师父说的话：“太极不是藏在祠堂里的宝贝，是要让人看见、让人懂的。”
今天，他没在拳场练拳，只是在村口的石碾盘上，用接白菜、接红薯的功夫，让乡亲们懂了太极的“巧”，懂了太极的“稳”。
刘老三凑过来，递给他半块干硬的窝头：“祖望，俺没啥好东西，这窝头你拿着，练拳耗力气。”
王婶也从筐里拿出个萝卜，塞到他手里：“这萝卜甜，你生吃解渴。”
陈祖望接过窝头和萝卜，心里暖暖的。他抱着白菜，夹着牛鞭，站在石碾盘上，看着眼前的乡亲，看着远处的黄河滩，突然觉得，师父说的“拳练心”，不光是练自己的心，也是练乡亲们的心——等他们都懂了太极，都能像这石碾盘似的，稳稳当当的，日子就会越来越好。
太阳升到头顶时，陈祖望才往家走。
怀里的白菜带着晨霜化后的湿气，手里的窝头硬邦邦的，可他走得很稳，脚下踩着太极的步子，每一步都像扎在土里的根。
他知道，明天清晨，他还会来这石碾盘练拳，还会用牛鞭赶露水，还会在日常的日子里，把太极的意、太极的劲，一点点练进骨子里——就像这黄河滩上的草，看着不起眼，可春风一吹，就绿了一片；就像这石碾盘上的太极图，虽然刻得浅，可日子久了，就印在了心里。