2013年5月的东京，初夏的风裹着紫藤花的香气，吹进了城郊的露天婚礼庄园。草坪被修剪得整整齐齐，白色的纱幔顺着木质廊柱蜿蜒，粉色的玫瑰点缀在桌椅间，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，处处都透着浪漫的气息。
今天是佐藤健太与林晚晴的婚礼——佐藤健太是右翼组织年轻成员，跟着空和（松本健一）参与和平交流多年，早已摒弃了旧立场；林晚晴则是中国留学生，两人因一起推广十字手广播操相识，相恋三年后，终于决定携手走进婚姻。
庄园的宾客席上，早已坐满了人。左边是佐藤健太的亲友，大多是右翼组织的成员，其中几位头发花白的老人格外显眼——是健太的爷爷佐藤一郎（与之前的佐藤一郎非同一人）、大伯田中宏，都是右翼老派成员，虽不再公开反对十字手，却总觉得“婚礼上提和平符号不吉利”，早上来的时候还特意叮嘱健太：“婚礼就好好办，别搞那些十字手的花架子，让人笑话！”右边则是林晚晴的亲友，有从中国赶来的父母，还有一起学太极的伙伴，手里拿着十字手形状的气球，脸上满是期待。
古井明彦和王建国也来了，明彦还带着女儿明子，三人坐在宾客席中间，看着草坪尽头的入口，等着新人入场。“这俩孩子，能把十字手当成定情信物，也是少见。”王建国笑着说，手里把玩着一个小的十字手摆件，是准备送给新人的贺礼。明子则拿着手机，悄悄调试着，嘴角藏着笑意——今天的“惊喜”，还等着新人入场时揭晓。
上午十点整，婚礼进行曲准时响起。宾客们纷纷转头，看向草坪尽头的入口——林晚晴穿着洁白的婚纱，挽着父亲的手臂，慢慢走出来；佐藤健太则穿着笔挺的黑色西装，胸前别着一个小小的十字手徽章，站在廊柱下，眼里满是温柔。就在所有人都以为新人会顺着红毯，缓缓走向仪式台时，意外突然发生。
婚礼进行曲突然停了，取而代之的是熟悉的十字手广播操配乐——古筝的旋律轻快悠扬，正是明子特意改编的“婚礼版”，比平时的节奏更活泼，还加入了小提琴的伴奏。
紧接着，藏在廊柱后、花丛间的几十个人突然走了出来——有健太和晚晴的朋友，有中日和平交流组织的志愿者，还有明子特意邀请的十字手广播操爱好者，他们穿着统一的浅粉色礼服，一出来就跟着配乐，在红毯两侧做起了十字手动作。
“这是……十字手快闪！”有人认出了这一幕，忍不住小声惊呼，手里的气球也跟着轻轻晃动。晚晴的父母愣了一下，随即笑了起来——他们早就知道女儿和女婿的计划，只是没说破，就等着看这场惊喜。
佐藤健太也笑了，伸手牵过晚晴的手，两人对视一眼，默契地跟着配乐，慢慢比出十字手。他们的动作不算最标准，却格外认真——左手在前，轻轻护着晚晴的婚纱，右手在后，稳稳牵着她的手，十字手的形状里，藏着满满的爱意。
红毯两侧的快闪队伍，随着新人的脚步慢慢移动，动作整齐又活泼，偶尔还会有人对着新人比出“爱心十字手”，引得宾客们纷纷拍手叫好。
宾客席上的佐藤一郎和田中宏，脸色却瞬间沉了下来。佐藤一郎拄着拐杖，狠狠瞪了健太一眼，嘴里小声骂道：“这臭小子！果然没听话！婚礼上搞这个，像话吗？”
田中宏也跟着皱眉：“就是！让亲戚们看到，还以为咱们佐藤家改了性子，满脑子都是十字手！”两人坐在座位上，双手抱胸，摆出一副“绝不参与”的样子。
可没过几分钟，他们就坐不住了。晚晴的小侄女，今年才五岁，穿着粉色的小礼服，蹦蹦跳跳地跑到他们面前，拉着佐藤一郎的衣角，奶声奶气地说：“爷爷，一起做呀！姑姑说，十字手是幸福的手势，做了会一直开心的！”说完，还在他们面前，笨拙地比出十字手。
佐藤一郎的脸色软了软，却还是嘴硬：“爷爷老了，做不动了！”话虽这么说，却没推开小侄女的手。旁边的宾客们也跟着起哄：“佐藤先生，一起做吧！这可是新人的心意，也是和平的手势，多好啊！”“您看这小丫头多可爱，您就陪陪她呗！”
就在这时，快闪队伍突然走到宾客席前，对着佐藤一郎和田中宏，整齐地比出十字手，还特意放慢了动作，像是在邀请他们加入。
配乐也变得更欢快，草坪上的宾客们，不管是中国人还是日本人，都纷纷站起身，跟着做起了动作，连健太的父母，都笑着加入了队伍。
佐藤一郎看着周围热闹的场景，又看了看拉着自己衣角、眼里满是期待的小侄女，再看看红毯上，正对着自己微笑的健太和晚晴，心里的别扭终于散了。他叹了口气，慢慢站起身，拉着小侄女的手，跟着快闪队伍的动作，慢慢抬起手——一开始还很僵硬，动作错了好几次，旁边的田中宏看他动了，也不好意思再坐着，只好跟着站起身，笨拙地学起了动作。
“哎！田中先生，您的右手放反啦！应该在后面！”有人看到田中宏的动作，笑着提醒他。田中宏的脸瞬间红了，赶紧调整姿势，却又不小心把左臂抬得太高，引得周围人哈哈大笑。佐藤一郎也忍不住笑了，动作渐渐放松下来，虽然还是有些笨拙，却格外认真，眼里的严肃，早已被笑意取代。
草坪上的氛围，彻底热闹起来。
所有人都跟着配乐，一起抬手、一起交叉成十字手，白色的纱幔随风飘动，粉色的气球在人群中穿梭，十字手的动作整齐又欢乐。佐藤健太和林晚晴，牵着彼此的手，在人群的包围中，慢慢走向仪式台——每走一步，周围就会响起一阵欢呼，还有人把十字手形状的花瓣，轻轻洒在他们身上，像是在为他们送上祝福。
明子拿着手机，把这温馨的一幕完整地拍了下来——镜头里，佐藤一郎和田中宏，跟着小侄女一起做十字手，脸上满是笑意；周围的宾客们，不分国籍、不分年龄，都在欢快地做着动作；新人在十字手的陪伴下，一步步走向幸福，画面温暖又动人。
婚礼仪式结束后，明子把拍摄的视频，上传到了中日两国的社交平台上，标题写着“十字手婚礼快闪！右翼爷爷被迫加入，全程欢乐又温馨～”。没想到视频刚上传半小时，点击量就突破了一百万，评论区瞬间被填满。
中国的网友们，看完视频后纷纷留言：“太甜了！这才是最好的跨国婚礼！十字手不仅是和平的手势，还是幸福的手势！”“哈哈，右翼爷爷一开始还装高冷，后来还不是被小侄女拿捏了！动作虽然笨拙，却好可爱！”“愿这对新人，像十字手一样，互相守护，一直幸福下去！”
日本的网友也纷纷点赞、转发：“佐藤先生和田中先生的反差萌也太可爱了！嘴上说不做，身体却很诚实！”“把十字手融入婚礼，这个创意太赞了！既浪漫，又传递了和平，看得我都想办一场十字手婚礼了！”“以前总觉得右翼老人们很严肃，没想到也有这么可爱的一面，这就是十字手的魔力吧！”
短短三天，视频的点击量就迅速破亿，不仅在中日两国刷屏，还被翻译成多种语言，传到了美国、韩国、欧洲等多个国家和地区。有外国网友评论道：“这是我见过最特别、最温暖的婚礼！十字手不仅是和平的符号，更是爱的符号，太美好了！”还有人说：“看到不同国家的人，一起做十字手，一起为新人祝福，突然觉得，和平离我们这么近，爱也离我们这么近。”
婚礼后的第二天，佐藤一郎特意给健太打了电话，语气里满是欣慰：“臭小子，昨天的婚礼……办得不错。那十字手，爷爷以后也学，等你们有了孩子，爷爷教他做！”电话那头的健太，笑着点头：“好！到时候，咱们一家人一起做十字手，拍全家福！”
这天傍晚，佐藤健太和林晚晴，穿着婚纱和西装，来到了和平公园的十字手石碑前。夕阳西下，金色的余晖洒在石碑上，照亮了顶端的十字手图案。两人并肩站在石碑前，一起举起手，在胸前比出十字手，对着石碑轻声说道：“往后余生，我们不仅要守护彼此，还要一起守护和平，把十字手的幸福与温暖，传下去。”
石碑前的灯光，静静亮着，照亮了他们的身影，也照亮了他们脸上幸福的笑容。而那段“十字手婚礼快闪”的视频，还在网络上传播着，把这份欢乐与温馨，把十字手的和平与爱意，送到了更多人的心里。