卫河的夜黑得浓稠，像把整块墨锭揉进了水里，连星光都被吞得干干净净。小船在水面上晃荡，轻得像被风揉碎的落叶，船板随着水波“吱呀”作响，每一声都怕惊起岸边的水鸟——更怕惊动身后追来的叛军。冰冷的河水“哗哗”地拍着船舷，溅起的水花落在手背上，凉得像针戳，瞬间钻进骨头缝里，指尖很快就冻得发麻，连握拳都费劲。
远处，黎阳仓的火光还没完全消散，将西北方的天际染成一片暗红，像一道凝固的血痕，在墨黑的夜里格外扎眼。隐约的喊杀声早就弱得像蚊子叫，却仍像鬼魅的呜咽，缠在耳边挥之不去——那是刚从炼狱里逃出来的印记，提醒着他们，黎阳仓已经成了火海，成了再也回不去的过往。
柳轻眉裹着独孤凤留下的银甲披风，蜷缩在船舱角落。披风上还残留着淡淡的脂粉香——那是独孤凤平时用的桃花脂，混着未散的硝烟味，奇异地让人安心。可夜寒太重，披风再厚也挡不住河风往骨缝里钻，她的肩膀仍在微微发抖，牙齿都忍不住轻轻打颤。
王临蹲下身，膝盖抵着船板，伸手碰了碰她的手背——冰凉得像块刚从河里捞上来的寒冰。他没多想，立刻将她的手揣进自己怀里，按在战袍内衬上。他的胸口还带着体温，隔着粗麻布，能清晰地感受到她指尖的微凉，也能感受到她手背上细细的绒毛，像春天刚冒芽的草，软得人心尖发颤。
“还冷吗？”王临的声音放得极柔，比卫河的水流声还轻，怕吓着她。他从怀中掏出个油纸包，油纸边角都被体温焐软了，里面是柳轻眉之前在黎阳仓烤的粟米饼。饼还带着点余温，咬一口能尝到淡淡的甜香——那是她特意加的麦芽糖，当时王临还笑她，说“流民都没饭吃，你倒把饼做得这么甜”，现在想来，那点甜竟成了乱世里最珍贵的慰藉。
柳轻眉接过饼，指尖碰到油纸，暖得她眼眶微微泛红。她咬了一小口，甜香漫过喉咙，连带着心里都暖了些。“王临哥哥，你也吃。”她小心翼翼地掰下一半递回去，指尖故意多停了会儿，擦过他的掌心——他的手很暖，还带着常年握剑的薄茧，蹭得她指尖发痒。“之前在黎阳仓，你总嫌我烤的饼太甜，现在吃着，倒觉得刚刚好。”
王临接过饼，看着她苍白的脸上泛起的浅淡笑意，心里像被温水浸过，软得一塌糊涂。他咬了口饼，麦香混着甜意，比在黎阳仓时吃的任何一次都香。他想起去年麦收时，两人在黎阳仓的麦田里待了整整三天。柳轻眉蹲在田埂上，手里拿着小本子算收成，阳光落在她发梢，像撒了把碎金。她数着麦穗笑，说“今年亩产三石，够流民吃到来年春耕”，那时风都是暖的，连蝉鸣都透着安稳，哪像现在，连呼吸都带着寒气。
“赵大哥，再撑会儿，前面找个隐蔽的河湾靠岸。”王临抬头对船头划桨的赵锋说。赵锋的胳膊早就酸得发僵，额角的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在船板上，晕开一小片湿痕。可他没喊累，只是用力点头，声音带着点喘：“好！我瞅着前面有片芦苇荡，密得很，正好藏船！”
小船在芦苇荡里靠岸时，天还没亮，只有东方的天际泛着一丝极淡的鱼肚白。众人踩着湿滑的泥地登岸，泥没过脚踝，凉得刺骨，还沾着芦苇的根须，走一步都要费半天劲。王临先跳上岸，转身伸手扶柳轻眉，她踩着他的手跳下来时，不小心晃了晃，顺势靠在他怀里——她的身子很轻，还带着点刚从船舱里出来的寒气，却让王临的心瞬间定了下来。
找了处干燥的土坡，赵锋点燃了篝火。橘红色的火舌舔着枯枝，“噼啪”声里蹦出火星，落在湿泥地上，瞬间就灭了。火光驱散了夜寒与黑暗，也照亮了流民兵们的脸——有的抱着膝盖缩成一团，破衣上还沾着黎阳仓的尘土和血渍，眼神空得像没了魂；有的啃着硬邦邦的麦饼，饼太干，嚼得腮帮子疼，却连咽下去的力气都快没了。劫后余生的疲惫像块石头压在每个人心上，更重的是迷茫——逃出了黎阳仓，却像没了根的草，不知道往哪去。
“王兄弟，咱们……去哪啊？”赵锋终于忍不住开口，咬着麦饼的动作顿了顿，声音里的迷茫像泼了水的柴火，点不着半点劲。“瓦岗败了，李密自顾不暇；王世充在洛阳杀得红眼，窦建德又在河北抓人，咱们带着‘通敌’的名声，谁会收留？”
王临没说话，只是蹲在篝火边，手指无意识地摩挲着独孤凤留下的佩剑。剑柄上的凤纹被她握得光滑，指尖划过纹路时，还能隐约摸到她手心留下的温度——仿佛昨天她在船尾递剑的模样还在眼前，银甲上的血渍、断了半截的剑穗，还有那句轻得像风的“江湖再见”，都像烫在心上，烧得他发慌。他不知道独孤凤现在是不是还活着，不知道徐世积能不能守住黎阳仓，更不知道眼前这群跟着他逃出来的人，出路在哪。
“王校尉……”柳轻眉的声音突然响起，软得像篝火边的暖光。她挨着王临蹲下来，轻轻拉了拉他的袖子，指尖故意蹭了蹭他的手背，像在安抚一只迷路的兽。“你还记得去年咱们教流民用曲辕犁吗？张老爹说，那犁比老犁省劲三成，他一天能多耕半亩地，还说要把家里的新麦送咱们一斗呢。”
王临猛地抬头，看向柳轻眉。火光映着她的眼睛，亮得像盛了星光，那句话像一道闪电，瞬间劈开了他心中的迷雾。是啊！他不是只有逃路可走——他有曲辕犁的改良法子，能让流民省力又增产；他有管理流民的经验，知道怎么收拢人心；他还有赵锋这群忠心的兄弟，有柳轻眉这个精通记账、懂农事的帮手，为什么一定要去投靠别人？为什么不能自己找个地方，让大家好好活下去？
“柳姑娘，你说得对！”王临“腾”地站起身，声音里带着压抑不住的激动，连握着佩剑的手都微微发颤。“我们不投靠任何人！我们自己找地方立足！”
“自己立足？”赵锋愣住了，嘴里的麦饼差点掉下来，“咱们就这几十号人，这点粮种，能行吗？”不光是他，周围的流民兵也都抬起头，眼里满是怀疑——乱世里，连大势力都活不下去，他们这群没靠山的人，怎么可能立足？
“能！”王临的声音斩钉截铁，指着西北方向，眼神坚定得像淬了火。“我们去河东！就是现在的山西南部！那里群山环绕，像天然的城墙，易守难攻，远离中原的混战；汾河谷地的土地是黑的，抓一把能攥出油，水利又便利——去年我跟徐将军查过粮册，那里最好的地亩产能到三石二斗，虽比黎阳的良田稍低，却足够养活咱们，还能收留更多流民！”
他顿了顿，又补充道，语气里多了几分把握：“更重要的是，李渊刚入主关中，把主力都带去了长安，河东是他的老巢，却兵力空虚，正好给了我们机会。咱们找个偏僻的山谷，不跟他争地盘，只安心种田，他不会来管我们的！”
说着，王临蹲下身，捡起根枯枝，在泥地上画了个简易的地图。“你们看，稷山这边有个废弃的村落，叫桃花峪，去年我去过一次。村里还有两口井，水质甜，能浇地；村外有大片荒地，之前是因为没人种才荒了，咱们开垦出来，用曲辕犁耕，不出一个月就能种上粟米。”
“可是……要是来的流民多了，粮种不够怎么办？”一个瘦高的流民小声问，声音里带着怯意——他之前在黎阳仓饿怕了，最怕的就是没饭吃。
“够！”王临笑了，拍了拍怀里的布包，布包里的粮种隔着布都能摸到圆润的形状。“我带的这些粮种，都是精心选过的，一粒能发三棵苗，比普通粮种多收一成；我还会教大家堆肥——把秸秆、草木灰混着牲畜粪肥埋在地里，等发酵了再撒到田里，地力能提三成，就算是荒地，也能种出好庄稼。咱们种早熟的粟米，三个月就能收获一茬，足够吃！”
柳轻眉看着他意气风发的模样，脸颊被篝火映得发红，忍不住挨着他再近了些，轻声补充：“我会把每一户的人口、耕地都记清楚，粮食按人分，老人孩子多给些，绝不偏不倚；我还能教流民识字，先教他们写自己的名字，再教‘丰收’‘安稳’这些字，让他们知道，跟着咱们，不只是有饭吃，还能有盼头。”
众人看着篝火映照下的两人——王临眼神坚定，说起种田、立足时，连声音都带着劲；柳轻眉温柔却有力量，一句话就抚平了大家心里的慌。他们又想起去年在黎阳仓屯田时的日子：田里的粟米长得齐腰高，流民们笑着收割，晚上还能围着篝火吃热饭。绝望的气氛渐渐消散，眼里重新燃起了斗志。
“好！听王兄弟的！去河东！”赵锋第一个响应，把手里的麦饼往嘴里一塞，用力嚼了嚼，像是有了力气。其他流民兵也纷纷附和，有的拍着胸脯说“王兄弟去哪，我就去哪”，有的已经开始收拾东西，喊声响彻河岸边，盖过了卫河的水声。
王临握紧手中的佩剑，指尖再次划过凤纹，心里默念：独孤将军，若你还活着，他日江湖再见，我定让你看到，我没辜负你的期望——我不仅活下来了，还带着兄弟们找到了生路，找到了能安稳种田、好好活下去的地方。他转头看向柳轻眉，她正对着他笑，眼底的星光比篝火更亮，比卫河的夜更暖。
“大家抓紧时间休息！轮流守夜，每人半个时辰！”王临高声下令，声音洪亮得像敲钟，“明日一早，沿河北上，目标——河东！”
篝火依旧跳跃，映照着一张张充满希望的脸。卫河的水流“哗哗”地向东奔去，带着夜的凉，却也带着往前走的劲，载着他们远离战火，奔向未知却充满可能的未来。前路或许有荆棘，或许有风雨，但只要身边的人还在，只要心中的希望不灭，就没有跨不过的难关，没有到不了的安稳。