二零一七年二月初的东北，寒意未退。十九号影视基地被一层薄薄的、未来得及完全融化的积雪覆盖，清晨的阳光透过稀薄的云层，在铺着青石板的地面上投下清冷的光斑。专为《谢文栋2》搭建的“焚青帮总部”大厅外景地，此刻已是一派忙碌景象。工作人员正忙着清扫台阶上的残雪，布置开机仪式所需的香案和供品，红色的“开机大吉”横幅在微风中轻轻摇曳，边缘沾着些许晶莹的雪粒。空气中弥漫着一种混合了线香味、旧木料气息以及冬日特有的清冷感的复杂味道。
徐梓瑜穿着一件厚实的白色长款羽绒服，准时出现在片场入口。她的齐颈短发被风吹得有些凌乱，脸颊因为寒冷而微微泛红。刚走进片场，负责现场协调的场务大哥就眼尖地看到了她，快步迎上来，语气熟稔地拍了拍她的胳膊：“梓瑜来了？动作够快的呀！张松刚才还打电话到处问你到哪儿了，怕你路上耽搁，没想到你直接杀到现场了！” 徐梓瑜摘下保暖的毛线手套，笑着回应：“怕耽误开工，一早就在门口等着了。”她边说边脱下厚重的羽绒外套，露出里面那套标志性的、属于“影”的黑色皮质紧身作战服。剪裁利落的皮衣完美地包裹着她的身躯，恰到好处地勾勒出经过长期训练形成的、流畅而富有力量感的线条，也将那件媛野家特制的背心式高仿真义乳不着痕迹地隐藏其中，塑造出自然而柔和的女性上身曲线。下身高弹力的皮质长裤则与那双及踝的黑色软底短靴无缝衔接，进一步强化了她作为暗组顶尖杀手的那种干练、敏捷的形象。
还没来得及去找经纪人张松核对今天的具体安排，副导演洪亮的声音已经透过扩音喇叭在片场回荡起来：“各部门注意！开机仪式十分钟后开始！仪式结束后，所有演员、主演、替身人员，直接到焚青帮大厅布景集合，准备拍摄第一场戏——焚青帮内变，李史明负隅顽抗，影为护主中枪！动作都快点！”
开机仪式虽然简洁，却充满了剧组特有的郑重感。长长的条案上铺着红布，上面摆放着烤乳猪、水果、糕点等供品，香炉里插着粗大的高香，烟雾袅袅升起。总导演带着制片人、主演们依次上香祈福，祝愿拍摄顺利、收视长虹。徐梓瑜作为重要的替身演员，也站在主演队伍稍后的位置，虔诚地鞠躬。饰演谢文栋和高振的两位老师在上香结束后，特意转过身，笑着和徐梓瑜碰了碰拳头，语气中带着老友重逢的亲切：“梓瑜，又要一起‘打天下’了！第二季第一场就是重头戏，看你的了！”徐梓瑜也笑着点头回应，指尖却无意识地轻轻攥紧了皮质衣角——第一季拍摄那些激烈突袭戏份时的紧张感和高强度犹在眼前，没想到第二季一开篇，迎接她的就是如此关键且情绪张力极大的“护主负伤”戏份，这对她的体力和演技无疑都是不小的考验。
仪式一结束，现场氛围瞬间转换。众人迅速转移到旁边那座精心搭建、内部结构复杂的“焚青帮总部”大厅布景内。这里的布景设计与第一季结尾的场景实现了无缝衔接，刻意营造出一种大战刚过、一片狼藉的混乱感：沉重的红木桌椅被掀翻在地，精美的瓷器碎片和仿古账本散落得到处都是，地上甚至还“残留”着一些特意制作的特效血迹和撕碎的布条；墙角几盏仿制的油灯努力散发着昏黄摇曳的光线，将整个宽敞的大厅映照得影影绰绰，弥漫着一种劫后余生的压抑和不安。
总导演站在大厅中央，手里拿着卷成筒状的剧本，目光锐利地扫过在场的每一位演员，开始进行开拍前最重要的讲戏环节，他的声音清晰而富有穿透力：
“第一阶段，我们核心要抓住的是‘护主受伤’的瞬间决绝，以及受伤后众人反应的‘人文关怀’，这场戏要紧接第一季结尾我们突袭成功的那个时间点，所有情绪都是连贯的、迸发的。”他首先指向被逼到墙角、饰演李史明的演员，“你，此刻是困兽犹斗！手里紧紧攥着那把作为最后依仗的手枪，指关节要因为用力而发白！你的眼神里不能只有穷途末路的恐惧，更要有一种被逼到绝境后的疯狂和鱼死网破的狠戾——你要让所有人相信，你真的会开枪！”
接着，导演的目光转向饰演高振的演员：“高振，你的反应要有层次！一开始，你是胜利者，带着兄弟们清理战场，姿态是居高临下的。当你看到李史明突然调转枪口对准你的瞬间，你的第一反应不是立刻惊慌失措，而是有一个极短的、大约半秒钟的愣神和难以置信——‘他还敢反抗？’ 然后，才是当影猛地扑过来替你挡枪时，那种后知后觉的、巨大的震惊和慌乱，这个情绪转换要清晰，要递进！”
最后，导演走到了徐梓瑜面前，他的手指虚拟地点了点她的左肩位置，语气非常具体：“影，你的反应是本能，是刻在骨子里的保镖职责！在听到枪响之前，你的直觉、你对李史明眼神和肌肉细微变化的捕捉，就要让你有一个提前的预判和启动。中枪的瞬间，身体要有一个真实的、被巨大冲击力撞击的震颤感，但不能立刻软下去，要先有一声压抑的、从喉咙深处挤出来的闷哼，然后踉跄着后退两三步，手里的短刀要‘当啷’一声脱手落地——这个脱手的动作要显得突然，是因为剧痛和失控，而不是你主动扔掉。后面被高振抱住时，你嘴角溢血要自然，昏迷的状态要像瞬间被抽走了所有力气，眼皮自然地耷拉下去，身体完全放松，呈现出一种濒死的虚弱感。”
徐梓瑜认真听着，默默地将每一个细节记在心里。她下意识地抬起右手，轻轻摸了摸自己左肩的位置——尽管知道拍摄时会贴上特制的爆破血浆包，里面装有安全的微型引爆装置，并且有厚厚的防护垫缓冲，更有系统中那强大的“工伤免疫”能力作为最终保障，但她依然希望自己能演出那种被子弹击中时最真实、最具冲击力的疼痛感和身体反应。化妆师上前，熟练地在她的左肩皮质衣服下垫好防护垫，然后贴上连接着细导线的血浆包，黑色的皮衣表面立刻鼓起一小块，看起来就像是即将绽开的伤口。道具师也将那把分量适中、手感冰凉的特制短刀递到她手中，她握在手里轻轻掂量了一下，快速找到了最熟悉、最稳妥的握持姿势。
“全场安静！焚青帮内变，第一场第一镜，Action！”
导演的口令如同发令枪响，整个大厅布景内的空气瞬间凝固，随即被激烈的戏剧冲突所点燃。谢文栋（饰演）带领着众人气势汹汹地冲进一片狼藉的大厅，脚步声杂乱地踏在碎木和瓷片上，发出刺耳的声响。李史明（饰演）背靠着冰冷的墙壁，退无可退，他手中的枪握得死紧，眼神如同绝望的野兽，疯狂地扫视着围上来的人群——突然，他的目光死死锁定在了正在指挥手下清点物品的高振（饰演）身上，手腕以一种近乎癫狂的幅度猛地一甩，黑洞洞的枪口直直对准了高振的胸口！
“砰！”（拟音师同步配上了震耳欲聋的枪响声效）
几乎是在枪响的前一刹那，徐梓瑜（饰演的影）动了！她的身体如同蓄势待发的猎豹，猛地向前扑出——她刻意将身体重心压得极低，利用前冲的惯性让整个动作显得更加急促和义无反顾，左肩精准地、结结实实地撞在了高振的身前，用自己的身体构筑了一道肉盾。几乎在同一时间，她左肩的血浆包在内部微型爆破点的作用下猛地炸开！
“噗”的一声闷响，暗红色的特效血浆瞬间迸溅开来，迅速在她黑色的皮衣上晕染开一大片触目惊心的深色痕迹，黏稠的“血液”顺着衣料的纹理往下流淌，视觉效果极其逼真。徐梓瑜的喉咙里发出一声被强行压抑住的、短促而痛苦的闷哼，她的身体随着撞击的力道猛地向后踉跄，脚步虚浮，仿佛失去了所有的支撑点，手中紧握的短刀再也拿捏不住，“当啷”一声脆响，掉落在布满碎屑的地面上，她的手指甚至还维持着握刀的姿势，微微蜷缩了一下，仿佛还想抓住那已然失去的力量。
高振的饰演者被这突如其来的变故惊得愣了一下，随即立刻反应过来，上前一步，双臂有力地揽住徐梓瑜向后倒去的腰身，声音里充满了不是演技所能完全诠释的真切慌乱和焦急：“影！撑住！你怎么样？！” 他的手掌不可避免地触碰到她“伤口”周围湿黏的血浆，动作下意识地变得轻柔了许多，眼神里充满了真实的愧疚和痛惜，完美地接住了徐梓瑜传递过来的“重伤濒危”的情绪信号。
谢文栋的饰演者也一个箭步冲上前，蹲下身，他的手指小心翼翼地避开了那片恐怖的“伤口”，轻轻扶住徐梓瑜没有受伤的右肩，眉头紧紧锁成一个川字，语气急促却依旧保持着作为帮主应有的镇定，但声音深处那丝不易察觉的颤抖暴露了他内心的波澜：“三眼！快去备车！要最快的！送最好的医院！快！” 他一边下达命令，一边紧紧握住徐梓瑜那只没有沾血的手，指腹在她冰凉的手背上无意识地、轻轻地摩挲着，仿佛想通过这种方式传递过去一点力量和温度，嘴里反复地、低沉地叮嘱着：“影，听着，别睡！看着我，千万别睡！” 那份强作镇定的关怀之下的慌乱，被演绎得淋漓尽致。
徐梓瑜依偎在高振的臂弯里，眼帘沉重地、一点点地垂下，长而密的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，嘴角一丝暗红色的血迹缓缓溢出（是她提前含在口中的可食用血浆胶囊咬破后的效果），她的脑袋无力地偏向一侧，脖颈完全放松——她刻意控制着自己的呼吸，让胸口的起伏变得极其微弱而缓慢，全身的肌肉都呈现出一种彻底放松、乃至脱力的状态，将那种失血过多后意识迅速涣散、陷入昏迷的感觉表现得惟妙惟肖。
“好！卡！一条过！完美！”
导演充满兴奋和肯定的大喊声瞬间打破了现场凝重的气氛。他的话音未落，整个大厅布景里立刻爆发出热烈的掌声和欢呼声。高振的饰演者连忙小心翼翼地将徐梓瑜扶稳站好，顺手递过一张干净的纸巾，语气中带着尚未完全平复的激动和由衷的赞叹：“我的天，梓瑜，你刚才昏迷过去那段演得也太真实了！瞳孔都好像没焦距了，吓得我差点真以为你出事了，手上都不敢用力！” 谢文栋的饰演者也笑着走过来，拍了拍她的肩膀：“何止是昏迷，中枪那一下的撞击感，还有后面倒下来的力度，都给得特别真实，我握着你手的时候，指尖都是冰凉的，这些细节太到位了，把我们对手戏的情绪完全带起来了！”
徐梓瑜接过纸巾，轻轻擦拭着嘴角和脖颈处残留的血浆，谦逊地笑了笑，脸颊因为刚才的激烈表演和众人的夸奖而微微泛红：“是两位老师带得好，你们的情感到位，我很容易就被带进戏里去了。” 她低头看了看左肩那片狼藉的“伤口”，心里暗暗松了口气——这场需要高度配合和精准节奏感的戏份，竟然能够一镜到底顺利完成，没有出现任何拖沓或失误，连负责特效爆破的工作人员都过来竖大拇指，说血浆包引爆的时间点和溅射效果配合得天衣无缝。
总导演满面红光地走过来，用力地拥抱了一下徐梓瑜，又赞赏地看了看旁边的谢文栋和高振的饰演者：“太好了！真是太好了！这就是我想要的顶级表演！影舍身护主的决绝、谢文栋临危不乱的统帅力和对下属的关切、高振从震惊到愧疚的情绪转变，每一个点都精准无比，情绪饱满，层次分明，连最细微的肢体语言都没有浪费！这才是我们《谢文栋》系列应该有的质感和高度！有你们这样的演员，我对第二季充满信心！”
徐梓瑜站在略显凌乱却充满了创作热情的布景中央，感受着周围工作人员投来的赞许目光，听着耳边嘈杂却令人安心的各种准备声响，心中涌起一股难以言喻的踏实感和成就感。从最初作为替身入行时，面对镜头还会紧张到忘记动作、需要导演反复说戏的新人，到现在能够与经验丰富的老戏骨们同场飙戏，并且高质量地完成如此高难度的长镜头戏份，她在这条看似光鲜实则充满艰辛的替身道路上，已经跌跌撞撞地走了很远。窗外，午后的阳光试图穿透云层，将积雪映照得有些晃眼，大厅内，那几盏特意布置的油灯依旧散发着温暖而怀旧的光晕。徐梓瑜知道，随着这场充满戏剧张力、奠定了第二季情感基调的“护主戏”的完美拍毕，《谢文栋2》的宏大故事帷幕，已经扎实而精彩地拉开了。而她，作为这个故事中不可或缺的“影子”，也已经准备好了迎接接下来的所有挑战。