2025年，11月7日。
清晨，我站在镜子前，仔细地系着领带。手指因为缺乏睡眠和过度紧张而有些微颤抖，领带结打了三次才勉强满意。镜中的男人，西装革履，头发梳得一丝不苟，但眼底深处那抹挥之不去的血丝和焦虑，却像蛛网般难以掩饰。
今天，忌开市的日子已经过去，但“破土”、“掘井”的隐喻依然像幽灵般缠绕着我。我即将进行的，不正是一场挖掘真相掩盖之井，破开诚信根基之土的工程吗？
手机震动，是小张发来的信息：“陈总，一切已就绪，Luna小姐已在后台准备室，状态稳定。”
“状态稳定”。这四个字像一颗定心丸，暂时压下了我胃里的翻腾。我深吸一口气，抓起桌上的演讲稿，大步走向门外。
小p科技新闻发布会现场，设在城市地标建筑“环球金融中心”的顶层展厅。当我抵达时，现场已是人声鼎沸。巨大的LEd背景板上，“未来已至——小p科技p系列分性别机器人全球首发”的字样熠熠生辉。台下，长枪短炮的媒体记者、西装革履的投资人、目光锐利的同行专家，以及少数被邀请来的幸运用户，座无虚席。空气中弥漫着期待、好奇，还有一丝不易察觉的审视。
我能感觉到那些目光，像探针一样刺在我身上。我强迫自己挺直脊背，脸上挂起职业的、自信满满的微笑。
“陈总，时间快到了。”后台，技术部的李工凑过来，眉头紧锁，压低声音，“原型机最后调试还是有点小问题，动作流畅度……”
“知道了，”我打断他，语气不容置疑，“按备用方案执行，演示环节用‘展示专用机’。”我用了事先准备好的说辞，所谓“展示专用机”，自然就是指穿着机器人外壳的Luna。
李工张了张嘴，似乎想说什么，但看到我冰冷的眼神，最终还是把话咽了回去，忧心忡忡地退到了一边。我知道他心里有疑虑，但此刻，我已经顾不了那么多了。
距离上台还有十分钟，我鬼使神差地走向角落里的特殊准备室。推开门，Luna已经穿戴整齐。
她——或者说“它”——静静地立在房间中央，银灰色的流线型外壳在灯光下反射着冷硬的光泽，仿生皮肤的面部细节精致到毛孔，眼部是两片深蓝色的光学镜片，此刻没有任何表情，也没有任何生命迹象。她完全进入了状态，像一件真正的工业产品，一台等待启动的机器。
我走近几步，低声道：“Luna，记住流程，任何意外，以我的指令为准。”
那覆盖着硅胶的头部极其轻微地点动了一下，幅度精准得如同机床加工，发出一声几不可闻的、模拟伺服电机的细微“嗞”声。没有言语，但那无声的回应，却比任何保证都更让我……不安。她太像了，像得有些令人心悸。
“陈总，该您上场了！”工作人员在门口催促。
我最后看了一眼那尊完美的“机器人”，转身，深吸一口气，踏上了通往舞台的通道。
聚光灯瞬间打在我身上，刺得我眼睛微眯。台下黑压压的人群和闪烁的相机灯光，汇成一片令人眩晕的海洋。我走到舞台中央，调整了一下麦克风，开始了早已烂熟于胸的演讲。
“……我们小p科技，始终致力于打破边界，创造未来。今天，我很荣幸地向各位展示，我们研发团队历时数年，突破重重技术壁垒，带来的划时代产品——p系列分性别机器人！它们不仅拥有顶尖的智能交互能力，更具备了前所未有的拟人化运动能力和情感感知模块……”
我的声音通过音响传遍整个展厅，慷慨激昂，充满了对未来的憧憬。我小心翼翼地控制着语调和节奏，试图将所有人的注意力都吸引到我的话语和背后LEd屏播放的精美宣传片上。
然而，我知道，真正的考验，在演示环节。
“……下面，就让我们请出今天的特别嘉宾，我们p系列女性机器人的代表——‘夏娃’！”
随着我话音落下，舞台一侧的烟雾机喷出干冰雾气，灯光聚焦，音乐变得空灵而富有未来感。在所有人的注视下，“夏娃”——包裹在完美机械皮囊下的Luna，迈着精准、稳定、带着独特机械顿挫感的步伐，一步步走到舞台中央。
“嗡……”台下响起一阵压抑不住的惊叹和窃窃私语。相机快门声如同疾风骤雨般响起。
她走得完美无缺！每一步的距离，手臂摆动的幅度，身体的稳定，甚至头部那微微的、扫描环境般的转动，都像经过最精密计算般标准，带着一种非人的、令人着迷的美感。
我心中稍定，继续按照流程进行。
“‘夏娃’，向各位问好。”我发出指令。
“你们好，我是夏娃。”通过内置扬声器传出的，是经过处理的、略带电子合成感的女声，平静无波，听不出任何人类情绪。这是提前录制好的音频，由后台控制播放。
“请展示一下你的物体抓取能力。”
Luna依言伸出覆盖着仿生皮肤的手，精准地拿起旁边桌子上放着的一个水晶玻璃杯。动作流畅，稳定，没有丝毫晃动。放下时，也轻巧得没有发出一点碰撞声。
“请根据指令，完成一组基础动作序列。”
Luna开始表演一段我们事先编排好的动作组合。转身、抬臂、屈膝、模拟躲避障碍……她的动作干净利落，卡点精准，那种关节转动的极限角度和肢体的分离感，引得台下阵阵低呼。甚至有记者忍不住小声对同伴说：“天哪，这流畅度，这稳定性，简直不可思议！”
我一边解说，一边偷偷观察台下那些可能存在的“专业人士”。几个竞争对手公司的技术代表眉头紧锁，紧紧盯着Luna的每一个细节，似乎在努力寻找着什么。但至少从目前来看，他们脸上更多的是凝重和难以置信，而非发现了破绽的嘲弄。
最关键的环节到了——那段展示“极致协调性与未来美感”的舞蹈。
音乐变换，节奏感更强，带着一种冰冷的科技感。Luna随之舞动起来。她的身体仿佛真的由机械构成，每一个wave（电流舞），每一个pop（肌肉震动），每一个lock（锁舞）的定格，都充满了力量与控制，将机械舞的精髓发挥得淋漓尽致。她甚至模仿了机器人齿轮转动、液压杆伸缩的细微动态，配合关节处发出的、几不可闻但确实能感受到的模拟音效，营造出一种极其逼真的“非人”感。
舞台灯光在她银灰色的外壳上流转，她像一件活过来的精密艺术品，一个来自异度空间的完美造物。
舞蹈结束，Luna以一个标准的、毫无生命气息的立正姿势定格。
全场寂静了大约两秒钟。
然后，爆发出雷鸣般的掌声！
我看到前排的投资人眼中放光，频频点头。媒体记者们兴奋地记录着，交头接耳。成功了！至少，暂时成功了！
我强压住内心的狂喜和如释重负，走到Luna身边，做最后的总结陈词，并宣布了p系列机器人的预售计划和投资意向通道。
整个发布会，在我的掌控和Luna完美的表演下，圆满落幕。
后台一片欢腾。同事们围上来向我道贺，称赞发布会效果惊人。小张兴奋地告诉我，各大科技媒体的头条已经开始推送，网络上好评如潮，公司股价在盘前交易中就已经开始飙升。
我应付着众人的恭维，目光却下意识地寻找那个身影。
Luna已经回到了那间特殊准备室，正在工作人员的协助下卸除那身沉重的“外壳”。我走过去时，她刚好取下了头罩，露出了那张带着汗水的、平静的脸。
“辛苦了，表现得非常完美。”我对她说，递过去一瓶水。
她接过水，喝了一小口，然后用那双深邃的眼睛看着我，嘴角似乎勾起一丝极淡的、难以捉摸的弧度。
“陈总，”她的声音有些沙哑，却依然平静，“‘完美’，有时候才是最可怕的瑕疵，不是吗？”
我的心猛地一跳，像被什么东西蛰了一下。
她这话是什么意思？是舞者的哲学感慨？还是……意有所指？
不等我细问，她已经低下头，开始整理自己的物品，恢复了那种疏离的状态。
我看着她，胜利的喜悦仿佛被戳破了一个小孔，一丝若有若无的寒意，顺着那个孔洞，悄然渗了进来。
我甩甩头，试图驱散这荒谬的不安。
发布会成功了，目的达到了，股票在涨，投资在望。这就够了。
至于Luna那句话，或许只是她过度投入角色后的错觉吧。
我转身离开准备室，重新投入外面的喧嚣与庆祝之中。将那一丝寒意，强行压在了心底最深处。
舞台的帷幕已经落下，完美的假面似乎蒙蔽了所有人。
但我不知道的是，在网络的某个角落，在某些人的屏幕上，这场“完美”的表演，正被按下暂停键，一帧一帧地，接受着最苛刻的审视。
而那审视的目光，即将撕碎这一切。