老李站在我家门口，手里拿着一个鼓鼓的公文包，眉头拧成了疙瘩。整栋楼的灯突然全部熄灭，黑暗中只剩下他警徽反射的微弱月光。
电路故障？老李嘟囔着，从口袋里掏出手机，点亮了手电筒功能。
就在这时，我听到了那个声音——小杰的笑声从楼梯间传来，扭曲得不似人类。爸爸，我们回来了。还带了...朋友来玩。
我的血液瞬间结冰。老李疑惑地看向我：你儿子？
没等我回答，楼道里的声控灯突然一盏接一盏亮起来，像被某种无形的力量唤醒。潇潇和小杰出现在楼梯转角处，小杰手里提着几个购物袋，脸上挂着人畜无害的微笑。但我知道，就在几秒钟前，那声音绝不是人类能发出的。
老李？潇潇惊讶地睁大眼睛，什么风把你吹来了？
老李的表情变得复杂起来：我...有些事要跟陈默谈。他的目光在小杰身上停留了几秒，带着职业性的审视。
那快进来吧。潇潇热情地招呼，完全没注意到异常气氛，正好小杰买了蛋糕，一起吃点。
我们五个人——如果小杰还能算作的话——挤在狭小的客厅里。潇潇忙着泡茶，小杰则乖巧地切蛋糕，仿佛一个普通的孝顺儿子。但我不止一次看到，当没人注意时，他的嘴角会扭曲成一个不可能的角度，眼睛闪过非人的光芒。
所以，老李清了清嗓子，目光在小杰和潇潇之间游移，这就是你们找到的儿子？
是啊，简直是奇迹。潇潇满面红光，把茶杯递给老李，亲子鉴定都做了，千真万确是我们的小杰。
老李的眉头皱得更紧了。他放下茶杯，打开公文包：陈默，我想单独和你谈谈。
有什么话就在这里说吧。小杰突然开口，声音甜得发腻，我们是一家人，没有秘密，对吗，爸爸？
他的眼睛直视着我，瞳孔在灯光下呈现出诡异的竖条形，像猫科动物一样。我的喉咙发紧，说不出一个字。
老李叹了口气，从公文包里取出一个透明证物袋，里面装着一小块褪色的蓝色布料和几根细小的骨头。三天前，郊外森林公园施工，挖出了这些。他直视着我的眼睛，布料上有陈默的指纹，骨头经鉴定属于一个5-6岁的儿童，死亡时间约二十五到三十年前。
潇潇的笑容凝固了：这...这是什么意思？
我的世界开始天旋地转。二十六年前那个雨夜的记忆如潮水般涌来——小杰摔下楼后还有微弱的呼吸，我本可以叫救护车，但在酒精和恐惧的驱使下，我用旧毯子裹住他，开车到郊外的树林，亲手...
陈默？潇潇的声音仿佛从很远的地方传来，老李在说什么？这些骨头是...谁的？
老李的目光转向小杰：这正是我想知道的。如果你们的孩子已经...那这位是谁？
房间里的温度骤然下降。小杰放下蛋糕刀，动作缓慢得令人毛骨悚然。这个问题很有趣。他的声音开始变化，像多个声音重叠在一起，我是谁？
潇潇的脸色变得惨白：小杰...你的声音...
妈妈，小杰转向潇潇，面容开始扭曲，你真的相信我会回来吗？一个从六楼摔下去，颅骨碎裂、脊椎折断的孩子？
老李的手悄悄移向腰间——他退休后仍然习惯带枪。但小杰——或者说那个占据小杰形体的东西——比他更快。
随着一声非人的尖啸，房间里的所有玻璃制品同时爆裂。老李刚掏出的手枪被一股无形的力量打飞，重重砸在墙上。潇潇尖叫着捂住耳朵，而我已经瘫软在沙发上，无法动弹。
二十六年前，小杰的声音现在完全不是人类了，低沉沙哑，带着回声，这个男人——我的父亲——喝得烂醉回家，看到我在阳台上够气球。他的大喊吓得我失去平衡...
随着他的话语，房间的墙壁开始渗出血迹，逐渐形成一幅幅活动的画面——那晚的情景重现了。小小的身影从阳台坠落，醉醺醺的男人惊慌失措地抱起血泊中的孩子，然后...
我捂住眼睛，但那些画面直接投射在我的脑海中，停下！求求你停下！
你把我埋在冰冷的土里，小杰继续道，现在他的形体开始膨胀变形，皮肤下有什么东西在蠕动，但你没想到的是，那片树林建在一个古老的坟场上。我的怨念唤醒了地下的某些...存在。
老李试图去拉潇潇：快跑！这不是你儿子！
但潇潇像被催眠了一样站在原地，双眼空洞：小杰...我的儿子...
他们给了我一个机会，变形中的怪物继续说，以这种形态回来，完成未了的心愿。
现在它的真实形态逐渐显露——三米高的扭曲人形，四肢过长，头部不成比例地大，咧开的嘴里满是尖牙。皮肤表面不断有东西凸起又平复，像是无数虫子在皮下蠕动。
老李抓起一个花瓶砸向怪物，却在接触前化为齑粉。潇潇！快醒醒！他大喊着，试图唤醒似乎陷入恍惚的潇潇。
怪物发出一阵刺耳的笑声：妈妈早就知道了，从某种意义上说。她内心深处一直明白儿子已经死了，只是拒绝接受。它的一只触手般的手轻轻抚过潇潇的脸，所以她更容易...接受我。
潇潇的眼神变得陌生，她转向我，眼中充满仇恨：你杀了我的儿子...你瞒了我二十六年...
不，潇潇！我挣扎着站起来，我当时喝醉了，我害怕...我错了，但我真的后悔了！
后悔？怪物讥笑道，二十六年来你看着妈妈痛苦寻找，却从未说出真相。你陪她走遍全国，明知一切都是徒劳。这种折磨...我很欣赏。
老李趁机扑向掉在地上的手枪，但还没碰到，就被一股无形力量提起，重重摔在墙上。他呻吟着滑到地面，不再动弹。
警察叔叔只是昏过去了。怪物说，现在它完全放弃了人类形态，变成一个不断变化的不定型黑影，我需要他活着...作证。
作...作什么证？我颤抖着问。
黑影突然收缩，又变回小杰的人形，只是眼睛仍然漆黑无白：当然是证明你杀子的罪行，爸爸。然后...证明妈妈为子复仇的正当性。
潇潇的表情变了，一种我从未见过的冷酷浮现：他应该付出代价。
潇潇！我难以置信地看着妻子，这不是小杰！是某种怪物！它操控了你的思想！
潇潇平静得可怕，小杰回来了，他告诉了我真相。你不仅杀了他，还欺骗了我二十六年。她转向黑影，我的儿子，妈妈会帮你。
黑影——现在再次呈现为小杰的样子——露出胜利的微笑：看吧，爸爸。家人之间不该有秘密。
接下来的几个小时是我人生中最恐怖的经历。在老李昏迷的情况下，那个自称小杰的存在彻底撕下了伪装。家中的物品开始自行移动，墙壁渗出更多的血迹形成新的画面——我埋尸的每一个细节。冰箱里的食物以不可能的速度腐烂，水管里流出腥臭的血水。而最可怕的是，潇潇完全站在了那边。
记得这个吗，爸爸？小杰——我不得不继续用这个名字——拿着一个破旧的蓝色气球残片，那正是小杰死前试图够到的玩具，我从坟墓里带回来的。
我蜷缩在角落，精神几近崩溃：你想要什么？复仇？那就杀了我，放过潇潇！
杀你？小杰笑了，那太简单了。我要你经历妈妈这二十六年的痛苦。我要你失去一切，最后在监狱里慢慢腐烂。他转向潇潇，妈妈，你觉得呢？
潇潇的眼神空洞，声音机械：报警。让他付出代价。
老李在这时苏醒过来，他艰难地爬起来，看到小杰现在完全正常的人类外表和满屋的混乱，露出困惑的表情。
老李，我绝望地抓住最后一根稻草，你看到了，它不是人类！它变形了，它操控了潇潇！
老李揉着后脑勺，皱眉看着小杰，又看看潇潇：我...我只记得玻璃突然碎了，然后...
李警官，小杰用甜美的人类声音说，我爸爸精神不太稳定。他刚才承认杀了我——真正的我，埋在树林里的那个孩子。妈妈可以作证。
潇潇点点头，眼神依然空洞：是的，他刚才亲口承认了。二十六年前，他喝醉后导致小杰坠楼，然后...埋了他。
老李的表情从困惑变为震惊，然后是愤怒：陈默，这是真的吗？
我张嘴想辩解，但突然发现——从法律角度讲，这确实是事实。我因醉酒导致儿子意外死亡，然后隐瞒罪行。即使没有超自然元素，我也已经完了。
我...我的声音嘶哑，我当时喝醉了...我很害怕...
天啊。老李掏出手机——令我惊讶的是它还能用——拨打了报警电话，陈默，你被捕了。
接下来的事情像一场噩梦。警察来了，取走了老李带来的证据，记录了和潇潇的证词。令人毛骨悚然的是，小杰现在表现得完全像一个正常人类，甚至连dNA检测都显示他确实是我们的儿子——警方的解释是当年鉴定可能有误。
没人相信关于超自然现象的部分。老李虽然记得一些片段，但归咎于头部受到的撞击。而我，则成了一个因罪行暴露而精神错乱的杀子凶手。
最可怕的是潇潇。她时而清醒时而恍惚。清醒时她会用仇恨的眼神看我；恍惚时则对小杰言听计从，仿佛被催眠一般。而小杰——那个怪物——总能在旁人面前完美伪装，只有我看到了它偶尔露出的非人表情和家中持续发生的灵异现象。
开庭前夜，我被保释回家取些物品。家中只有小杰一人，潇潇出去买东西了。
爸爸，它微笑着说，嘴角裂到耳根，准备好坐牢了吗？
我瘫坐在门边，精神彻底崩溃：为什么...为什么不直接杀了我？
因为死亡是解脱，它轻声说，而我要你活着受苦。就像妈妈这二十六年来一样。它靠近我，呼出的气息冰冷腐臭，我会照顾好妈妈的...用我的方式。
我突然明白了它的真正目的：你...你不是小杰...小杰不会这样对潇潇...
黑影大笑起来，声音震得墙壁颤动：聪明！终于猜到了。不，我不是你儿子那个懦弱的灵魂。我是被他的痛苦和你的罪恶吸引来的东西。他的记忆只是我的...食物。
它变形了，变成一个难以形容的恐怖形态，像是由无数痛苦人脸组成的黑影：我会慢慢吸干潇潇的生命力，用她的痛苦滋养自己。而你，将在监狱里知道这一切却无能为力。
我想扑上去，但被一股无形力量压制在地。黑影恢复了小杰的外形，听到钥匙开门的声音——潇潇回来了。
妈妈！它用甜美的声音喊道，爸爸回来了！
潇潇进门，看到我时表情变得冰冷：你来干什么？
潇潇...我哽咽着，求求你醒醒...这不是小杰...是怪物...
她给了我一记耳光：滚出去！明天法庭上见。
我被赶出家门，站在楼下，看着我们生活了三十年的公寓窗户。灯光下，我看到潇潇和那个黑影相拥的身影。然后灯光熄灭，窗口浮现出一个巨大的阴影，朝我露出狰狞的笑容。
明天我将因过失杀人和隐瞒罪行被判刑。而潇潇，将和她失而复得的儿子生活在一起，被那个怪物慢慢吞噬。
最恐怖的不是死亡，而是知道一切却无能为力；是看着最爱的人落入恶魔之手却无法拯救；是带着永远的愧疚和恐惧，在牢笼中度过余生。
有时候，我真希望那天晚上和儿子一起死去。