成为鬼魂的第七天，我发现自己开始遗忘一些事情。
阳光透过废弃仓库的破窗照进来，我蜷缩在最阴暗的角落，努力回忆母亲做的红烧肉是什么味道。上周我还记得清清楚楚，现在却只剩一个模糊的概念——甜咸适口，肥而不腻，但具体滋味怎么也想不起来了。
更可怕的是，我开始忘记自己的脸。
仓库里有面裂开的镜子，我每天都会去看，确保自己还是。但今早我发现，镜中的影像越来越模糊，五官像被水晕开的墨迹，只有肩上那两道淤青越发清晰，现在已经蔓延到锁骨下方，像两条丑陋的蜈蚣。
我知道这意味着什么——我在变成真正的怨灵，忘记生前的一切，只剩下仇恨作为动力。
昨晚见到弟弟后，我暂时控制住了杀戮的冲动。但每当夜幕降临，那些恶意评论、那些扭曲的报道、那些贪婪的嘴脸就会在我脑海中闪回，肩上的淤青就会灼烧般疼痛，驱使我去复仇。
我必须抓紧时间。
日落时分，我飘出仓库，决定去找那个通灵师——弟弟说的能看见我的人。也许他能告诉我如何在不完全失去自我的情况下，讨回公道。
城市华灯初上，我避开人多的地方，沿着阴暗的小巷前行。经过一家电器店时，橱窗里的电视正在播放新闻：
扁担女孩事件最新进展，都市快报记者周伟今日发布长文，揭露部分媒体刻意制造寒门贵子人设的内幕...
我停下脚步。屏幕上周伟脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈，但眼神坚定：
...从选题策划到照片角度，从文案撰写到热搜购买，整个过程都是精心设计的。我们不在乎当事人的真实情况，只在乎能否制造爆点...
周围渐渐聚集起围观群众，议论纷纷。
早知道了，现在媒体哪有真的？
但这记者敢自曝家丑，也算条汉子。
谁知道是不是新的炒作手段？
我注意到周伟的肩膀——那两道淤青还在，但颜色淡了许多。看来诚心悔过能减轻诅咒。
新闻最后放出了我家人的采访画面。看到父母憔悴的面容，我魂体一阵波动，差点当场显形。母亲对着镜头哭诉：我女儿是个好孩子...她只想安静上大学...父亲则沉默地站在一旁，手里紧握着我那根真正的扁担。
奇怪的是，那根扁担看起来有些不同了——原本普通的竹黄色变成了暗红，就像我魂体手中的怨灵扁担。
画面切换到弟弟林阳。他看上去成熟了许多，直视镜头说道：我姐姐林月是被舆论杀死的。那些躲在屏幕后的键盘侠，那些吃人血馒头的媒体，你们每一个人都是凶手。
我的心揪紧了。这不是我认识的弟弟——那个爱笑爱闹、整天缠着我讲学校趣事的男孩去哪了？是我害他变成这样的吗？
...我们已委托律师起诉最先造谣的几个账号和媒体...林阳继续道，声音沉稳得不像是十五岁的孩子，同时，我想通过镜头对我姐说句话...
他停顿了一下，眼神突然变得柔软：姐，无论你在哪里，我都找到办法帮你了。记得去找那个人
镜头切回演播室，但我已经飘远。那个人？是指通灵师吗？弟弟怎么确定我能看到这则新闻？
凭着直觉，我向城西飘去。那里有全市最大的殡葬用品市场，也是各种灵异人士聚集的地方。
夜色渐深，市场大部分店铺已关门，只有几家卖纸钱香烛的还亮着灯。我沿着狭窄的街道飘行，突然被一家不起眼的店铺吸引——门口挂着解梦通灵的牌子，橱窗里摆着各种奇怪的符咒和法器。
最引人注目的是门把手上挂着一条红色细绳，绳上串着三枚铜钱——和我奶奶生前戴的一模一样。
我刚靠近，店门就自动开了条缝，仿佛在邀请我进去。
店内光线昏暗，空气中弥漫着线香和草药的味道。柜台后坐着一个老人，头发花白，满脸皱纹，正低头用红绳编织着什么。
来了？他没抬头，声音沙哑得像砂纸摩擦，等你好几天了。
我惊讶地现出形貌：你能看见我？
老人这才抬头。他的眼睛很特别——一只浑浊发白，另一只却清澈得不像老年人，瞳孔微微泛着绿光。
不仅看得见，还知道你为何而来。他放下手中的红绳编织物，那竟是一个小巧的扁担形状挂坠，为了这个诅咒。
他指了指我肩上的淤青。我下意识捂住肩膀：你知道这是什么？
怨灵印记。老人站起身，从柜台下取出一个木盒，你只是最新的一任宿主。
木盒打开，里面是一沓发黄的旧报纸。最上面那张的日期是1978年6月，头条赫然是《农村女青年不堪流言跳河自杀》，配图是一个扎辫子的姑娘站在河边，肩上扛着一根扁担。
这是...？
张秀兰，22岁，村里第一个高中生。老人轻抚报纸，因为拒绝村支书儿子的提亲，被造谣生活不检点。最后受不了闲言碎语，挑着扁担跳了河。
他又翻出几张不同年代的报纸：1989年《女工被诬偷窃自杀明志》；1997年《高考女生因作弊谣言投井》...每篇报道的配图中，死者或死者家属都扛着一根扁担。
这根扁担...我的声音发抖。
是诅咒的载体。老人点头，每一任宿主死后，怨气都会附着在扁担上，传给下一个有相似遭遇的人。你父亲用的那根，就是张秀兰当年跳河时用的。
我如遭雷击。难怪父亲总是特别珍惜那根扁担，从不让我们碰；难怪我从小就觉得它有种奇怪的吸引力...
我弟弟说你能帮我？我急切地问，怎么摆脱这个诅咒？
老人那只清澈的眼睛直视我：两种方法。一是完成复仇，杀光所有伤害过你的人，然后诅咒会自动寻找下一个宿主。
那我会...?
变成纯粹的怨灵，忘记所有前尘往事，只知杀戮。
我打了个寒颤：第二种呢？
超度。老人从柜台下拿出一个陶罐，里面装着某种黑色粉末，找到最初的源头，化解第一任宿主的怨气，整条诅咒链就会断裂。
最初的源头...张秀兰？我思索着，但她已经死了四十多年...
她的怨灵还在。老人将黑粉末撒在地上，形成奇怪的符号，就在她跳河的那段河底，被自己的扁担钉住了魂魄。
我肩上的淤青突然剧痛，扁担不受控制地出现在手中，发出刺眼的红光。老人见状，那只正常的眼睛也泛起绿光。
来不及了，诅咒正在加速侵蚀你。他急促地说，天亮前必须做出选择：要么继续复仇变成怨灵，要么去河底找张秀兰，但风险很大——你可能被她吞噬，永世不得超生。
店外突然传来脚步声，老人立刻收起所有东西：有人来了，你快走！记住，子时阴气最重，也是你力量最强的时候...
门被推开前，我迅速隐去身形。进来的是个穿校服的少年——林阳！
陈爷爷，我姐来过了吗？他气喘吁吁地问。
老人——现在我知道他姓陈了——点点头：刚走。
林阳失望地垮下肩膀：还是没赶上...我把她的东西都带来了。
他放下背包，取出我的日记本、一支钢笔、还有...一缕用红绳绑着的头发？
这是她梳子上的头发，林阳解释，您说需要贴身物品才能做法。
陈爷爷叹了口气：孩子，你确定要这么做？活人干涉阴阳，是要折寿的。
她是我姐。林阳简单地说，眼神坚定得让我心疼。
我多想拥抱他，告诉他不要为我冒险，但我甚至不能现身——陈爷爷刚才的眼神警告我别出声。
陈爷爷收起那些物品，你先回家，子时我会开坛做法。记住，无论发生什么都别回头，听到任何声音都别答应。
林阳点头离开后，我才重新显形：你要对我弟弟做什么？
帮他帮你。陈爷爷从墙上取下一把桃木剑，那孩子自愿做引路人，用血缘为引，带你找到张秀兰。
这危险吗？
非常危险。陈爷爷直言不讳，如果张秀兰的怨气太强，可能顺着血缘联系连你弟弟一起吞噬。
我转身就要去追林阳，却被陈爷爷拦住：没用的，他已经下定决心。你们兄妹俩真像，都倔得要命。
我握紧扁担，肩上的淤青灼烧般疼痛：那我该怎么做？
子时之前，找到张秀兰跳河的具体位置。陈爷爷递给我一张泛黄的地图，我已经标出来了。记住，你只有一次机会——要么说服她放下怨恨，要么消灭她。
如果我失败了呢？
那么诅咒会继续，你会变成下一个张秀兰，而你弟弟...他没说完，但意思很明显。
离开通灵铺子，我直奔地图上标记的位置——城郊的老河湾。那里现在已经荒废，但在几十年前是个繁忙的渡口。
夜风吹拂，我的魂体比往常更轻盈，似乎随时会散开。肩上的淤青已经蔓延到胸口，像藤蔓一样缠绕着我的魂魄。我知道时间不多了。
老河湾比想象中更荒凉。月光下，河水黑得像墨，岸边芦苇丛生，偶尔传来几声蛙鸣。地图显示张秀兰是在渡口跳的河，但当年的木制码头早已腐朽，只剩几根烂木桩露出水面。
我站在岸边，扁担在手，不知该如何寻找一个四十年前的怨灵。
突然，水面泛起涟漪，一个漩涡毫无预兆地出现。我肩上的淤青猛然剧痛，扁担自己动了起来，指向漩涡中心。
张秀兰？我试探着呼唤。
水面下浮现出一张女人的脸，惨白浮肿，长发如水草般飘散。她的眼睛突然睁开，没有瞳孔，只有眼白。
又...一个...声音从水底传来，像气泡破裂的声响。
我还没反应过来，无数头发般的黑影就从水中射出，缠住我的脚踝将我拖入河中！
冰冷的河水瞬间吞没了我。作为魂体，我不需要呼吸，但那种被拖入深渊的恐惧依然让我本能地挣扎。黑影越缠越紧，将我拉向河底。
终于，我看到了她。
张秀兰的怨灵站在河底，身上压着一根巨大的扁担，扁担两头各绑着一块石头，将她牢牢钉在原地。她的身体浮肿发白，却穿着整洁的蓝布衣裳，就像特意打扮过一样。
又一个被言语杀死的傻姑娘。她开口，声音出奇地清晰，来加入我吗？我们可以一起复仇...
黑影松开我的脚踝，但河水变得粘稠如胶，让我无法移动。
我不是来加入你的。我握紧扁担，我是来终结这个诅咒的。
张秀兰笑了，露出黑洞洞的嘴：诅咒？你以为这是诅咒？她指向肩上的扁担，这是力量！是那些害死我们的人应得的报应！
复仇只会让仇恨延续！我试图靠近她，但河水阻力太大，看看我弟弟，他还在为我冒险...难道你没有在乎的人吗？
张秀兰的表情微微动摇，但很快又恢复狰狞：我娘...我跳河后她就疯了，第二年就死了...都是那些长舌妇害的！
她周身的河水突然沸腾般翻滚，无数黑影从河底淤泥中升起——是这些年来所有被扁担诅咒杀死的人的灵魂，他们表情痛苦，脖子上都有淤青。
看到吗？这些都是我们复仇的成果！张秀兰狂笑，很快你也会成为其中一员！
黑影朝我扑来，我本能地挥动扁担自卫。两股力量相撞，震得整个河床都在颤抖。
就在这时，我听到一个微弱但清晰的声音：
是林阳！他的声音不知通过什么方式传到了河底，像一盏明灯在黑暗中指引方向。
阳阳！我下意识回应。
张秀兰被激怒了：不准分心！她指挥更多黑影攻击我，亲情只会让人软弱！
但林阳的声音给了我力量。我肩上的淤青突然发烫，但不是疼痛，而是一种温暖的灼热。我想起日记里写的话：不管多难都要保持善良要成为弟弟的榜样...
不，亲情让人强大。我直视张秀兰，你娘如果看到你这样，该有多心痛？
张秀兰僵住了，黑影也暂停攻击。我趁机继续说：我们都受过伤害，但变成和他们一样的恶魔，真的值得吗？
那还能怎么办？她的声音突然变得脆弱，他们毁了我的一生...
揭露真相，让后人记住教训，但不让仇恨吞噬自己。我指向河面，我弟弟正在为我讨公道，用法律和真相，而不是杀戮。
林阳的声音再次传来，这次更清晰了：姐！抓住这个！
一道金光穿透河水，是一条红绳！我立刻抓住它，红绳上的温暖瞬间传遍全身。
张秀兰看着红绳，表情复杂：当年...我娘也给我编过这样的红绳...
放下怨恨吧。我轻声说，已经够了。
河底突然震动，钉住张秀兰的扁担开始出现裂纹。她低头看着扁担，突然泪流满面——流出的不是泪水，而是黑色的怨气。
我好累...她喃喃道，四十年了...我一直被困在这里...
裂纹蔓延到整个扁担，最终地断裂。张秀兰的怨灵开始发光，肿胀的身体恢复了生前的模样——一个清秀的年轻姑娘。
谢谢你...她微笑着对我说，也许你是对的...
金光笼罩了她，黑影一个接一个地消散。河水变得清澈，我能看到水面上的月光了。
红绳牵引着我向上浮去。就在我即将破水而出时，张秀兰最后的声音传来：小心那个通灵师...他不是...
话没说完，我就被拉出了水面。
河岸上，林阳跪在法坛前，脸色苍白如纸。陈爷爷正在焚烧我的物品，烟雾形成一条通道连接我和弟弟。
林阳看到我，虚弱地笑了。
我想拥抱他，却发现自己正在消散——不是消失，而是变得透明、轻盈。
怎么回事？我惊恐地问。
诅咒解除了。陈爷爷喘着气说，你要去该去的地方了。
不！我还不能走！我挣扎着想要维持形体，还有那么多伤害过我的人逍遥法外...
陈爷爷的眼神突然变得锐利：所以你还是想复仇？
我愣住了。看着弟弟憔悴的脸，想起父母破碎的心，还有周伟悔悟的眼神...仇恨真的那么重要吗？
我...只想讨个公道。最终我说，但不是用杀戮的方式。
陈爷爷的表情缓和下来：这才对。他从法坛上拿起一样东西递给我——是那根真正的扁担，现在恢复了普通的竹黄色，带着它，你可以用另一种方式维护正义。
我接过扁担，感受到一种全新的力量——不是怨气，而是某种纯净的能量。
林阳突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出血丝。
阳阳！
他消耗太大。陈爷爷扶住林阳，活人干涉阴阳，总要付出代价。
那就让我来承担！我毫不犹豫地说，将扁担横在林阳头顶。一道绿光从扁担流出，进入林阳体内，他的脸色立刻好转了些。
而我，变得更加透明了。
姐！不要！林阳想抓住我，但手穿过了我的身体。
照顾好爸妈。我微笑着说，告诉他们...我很抱歉，也很感谢...
第一缕阳光照在河面上时，我的形体完全消散了。但不是死亡，而是转化——我能感觉到自己变成了某种更轻盈的存在，与那根扁担永远联系在一起。
现在的我，能够感知到城市每个角落的恶意与不公。那些造谣生事的媒体，那些网络暴民，那些吃人血馒头的资本...他们看不见我，但我会用我的方式，让他们尝到恶果。
不是通过杀戮，而是通过曝光他们的罪行，制造让他们良心不安的噩梦，在他们最得意时揭穿他们的谎言...
正义或许会迟到，但不会缺席。而我，林月，扁担女孩，将成为那个确保正义得到伸张的存在。
因为有些活着的人比鬼更可怕，而有些真相，连死亡都无法掩埋。