白色的雪佛兰Express厢式货车如同一头疲惫的钢铁巨兽，静静地趴在洛杉矶一处不起眼的街角阴影里。
车厢内弥漫着浓重的咖啡因、廉价快餐油脂、汗水和电子设备运转的臭氧混合气味，空气沉闷得几乎凝滞。高强度荧光灯管发出的惨白光线，映照着几张写满疲惫、麻木和压抑的脸庞。
“呼——！”
一声如释重负的长叹，如同破开冰面的第一道裂缝，猛地打破了车厢内令人窒息的沉默。黑人探员雷蒙德整个人瘫在折叠椅上，后背紧贴着冰冷的车厢壁，他仰着头，眼睛望着车顶那布满灰尘的通风口网格，脸上绽放出一种近乎虔诚的、解脱般的笑容，仿佛刚刚卸下了千斤重担。
“噢，我的上帝啊！”他声音带着一丝颤抖的喜悦，双手用力地搓了搓脸颊，“我终于……终于要摆脱这该死的精神折磨了！这见鬼的任务总算结束了！赞美耶稣！哈利路亚！”
他的声音在狭小的空间里回荡，立刻引起了共鸣。
“阿门！”
杰森有气无力地附和道，他正用双手用力揉搓着布满血丝、酸涩无比的眼睛。昨晚轮到他值夜班，靠着便利店买来的、苦涩得像焦油的速溶咖啡硬撑了一宿，此刻只觉得脑袋里像塞满了浸水的棉花，沉重而混沌。
“确实！我们他妈就像一群精神病院的看护！天天拿着望远镜，盯着一个……一个活得比我们滋润一百倍的龙国阔佬！看他住豪华酒店！看他开保时捷911！看他泡金发辣妞！看他吃香喝辣！而我们呢？”
他猛地拍了一下面前堆满快餐盒和能量饮料罐的折叠桌，发出“哐当”一声闷响。
“蹲在这铁皮罐子里啃冷披萨！喝过期咖啡！这哪是监视？这他妈是精神凌迟！是上帝对我们这些穷鬼的惩罚！每一分每一秒都是煎熬！”
“嘿！也不能说龙国先生完全没嫌疑吧？”马克放下手中那台沉重的军用望远镜，揉了揉酸痛的肩膀，试图维持一点职业探员的“客观性”，“我们只是……只是暂时没找到证据链而已。这不能证明他绝对清白。”
他的语气带着一丝连自己都难以说服的固执。
“拜托！马克！我的好兄弟！”
鲍勃用一种看外星生物般的、充满怜悯和不解的眼神斜睨着马克，他刚刚啃完最后一口冰冷的赛百味三明治，正用油腻的手指剔着牙缝。
“没证据？那不就是证明他没嫌疑吗？！法律精神懂不懂？疑罪从无！我们AtF是执法机构，不是他妈的宗教裁判所！没有证据还死盯着不放，这不是敬业，是偏执！是浪费时间！浪费纳税人的钱！”
他越说越激动，唾沫星子差点喷到马克脸上。
“你看看上面那些大佬！亚尔曼！冈萨雷斯！他们倒是执着！执着有个屁用？做的再多，联邦政府会给你发勋章吗？还是能让你账户里多出几个零？变成富豪？醒醒吧兄弟！这活儿就是个苦差事！早点结束早点解脱！”
“行了行了！都少说两句！”
一直缩在驾驶座刷着tiktok短视频的“油管”终于不耐烦地抬起头，他晃了晃手机屏幕，上面一个穿着清凉的沙滩美女正在热舞，他嘴角带着一丝惯常的、玩世不恭的嘲讽。
“有什么好吵的？上面让咱们干啥就干啥呗。当一天和尚撞一天钟，混口饭吃而已。而且……”
他故意拖长了尾音，眼神扫过车厢里几张如释重负的脸。
“精神折磨是结束了，但马上……嘿嘿……”他发出一声意义不明的冷笑，“就要迎来肉体折磨了。准备好跟那些磕了药、拿着全自动步枪的街头疯子对射了吗？祝你们好运，伙计们。”
他的话语像一盆冷水，瞬间浇熄了车厢里刚刚升起的轻松气氛。
“油管”的话音刚落，车厢内悬挂的加密通讯器就“滋啦”一声响起，传来了外勤部调度中心清晰而冰冷的指令：
“所有单位注意！‘观察哨A组’（observation post Alpha），这里是鹰巢（Eagle Nest）。指令：立即终止当前监视任务。重复，立即终止！所有人员即刻返回总部基地。任务简报室集合，领取新装备，准备执行‘熔炉行动’（operation crucible）——针对洛杉矶都市圈大规模街头暴力升级的联合镇压行动。优先级：最高！完毕！”
指令如同冰冷的铁锤，敲碎了最后一丝侥幸。
“好了！都听到了吧？”
一直沉默地坐在角落、闭目养神的萨金特探长猛地睁开眼，声音低沉而疲惫，带着不容置疑的权威。他站起身，魁梧的身躯在低矮的车厢里显得有些局促。他用力拍了拍手，试图驱散空气中弥漫的沉重和不安。
“就这样吧，收队。洛杉矶现在……像个被点燃的火药桶。我们得回去领点‘大家伙’，准备跟那些疯子硬碰硬了。”
他的声音里没有兴奋，只有深深的忧虑和一丝不易察觉的疲惫。
萨金特的心情异常复杂。说实话，监视陈默的任务虽然枯燥乏味得像坐牢，但至少……安全。没有枪林弹雨，没有血肉横飞。他只需要坐在这铁皮罐子里，看着那个龙国年轻人过着令人艳羡的奢华生活，然后写写报告。虽然精神上备受折磨，但至少能活着回家。
他想起家里刚上小学的女儿，每次回家都会扑上来抱住他的腿，用甜甜的声音喊“daddy”；想起还在咿呀学语、努力迈着小短腿学走路的儿子。他不想死，更不想让家人收到那个冰冷的、盖着国旗的盒子。
但命令就是命令。他身上这身AtF制服，肩膀上扛着的徽章，赋予了他无法逃避的职责。保护市民，打击暴力犯罪，哪怕代价是自己的生命。他深吸一口气，压下心头的沉重，目光扫过车厢里神色各异的组员：“收队！‘油管’，开车！”
“是，头儿。”
“油管”利落地应了一声，脸上那玩世不恭的笑容收敛了一些。他迅速将手机熄屏，塞进裤兜，扭动钥匙，发动了引擎。雪佛兰Express发出一阵低沉的咆哮，缓缓驶离了它盘踞多日的停车位。
就在他们离开的瞬间，一辆破旧的、漆面斑驳的别克老爷车慢悠悠地滑了过来，精准地占据了那个刚刚空出来的位置，仿佛一个无声的交接仪式。
凯悦丽景湾酒店3012号套房阳台上，陈默穿着一身丝质的深色睡袍，姿态闲适地倚着精致的雕花栏杆。
他手中端着一杯晶莹剔透的香槟，金黄色的酒液在午后的阳光下闪烁着诱人的光泽。他看似随意地眺望着远方长滩港的繁忙景象和海天一色的蔚蓝，但敏锐的感官却如同无形的蛛网，笼罩着周围的一切。
突然，一股如同芒刺在背、持续了数日之久的、令人极度不适的窥视感——消失了！
陈默的瞳孔微微收缩，如同最精密的雷达瞬间锁定了目标！如同蜘蛛感应一般，他的目光锐利如鹰隼，穿透了城市的喧嚣和距离的阻隔，精准地捕捉到了楼下街道上那辆正缓缓启动、驶离停车位的白色雪佛兰Express厢式货车！那辆车，如同一个熟悉的幽灵，曾无数次出现在他视线的边缘。
他的嘴角缓缓向上勾起，形成一个冰冷而充满掌控感的弧度。他优雅地举起手中的香槟杯，对着那辆逐渐融入车流、最终消失在街角的白色货车，如同在向一位即将踏上战场的“老朋友”致意。
“诸君……”陈默的声音低沉而清晰，带着一种近乎咏叹调的韵律，在微风中飘散，“我喜欢战争。”
杯中的香槟气泡欢快地升腾、破裂，发出细微的“滋滋”声，仿佛在为这句无声的宣言伴奏。阳光落在他深邃的眼眸中，折射出一种难以言喻的、如同深渊般的光芒。混乱的序曲已经奏响，风暴的中心已然形成，而他，正是那个在幕后拨动琴弦的指挥家。