那时他刚满16岁，是家里最小的孩子，还在上着高中，上面有一个哥哥两个姐姐。父母突然被打倒带走，家里也被人打砸抢，那时的他每天心里都惶惶不安。想找哥哥姐姐一起商量，但大哥和三姐却在这时登报和父母断绝关系，只有二姐不愿意和父母划清界限，结果被下放到了边疆农场。眼看形势越来越紧张，为了安全考虑，高中还没毕业的他只能报名下乡。父母虽然被关押审查，但是还是费尽全力找人把他安排在了沈家村。一个是因为这里偏僻，外面的动乱对这里影响有限，虽然条件艰苦，但是起码能保住他的命；二是因为沈家村的支书沈满福是他们的老战友，儿子到这里下乡插队，他们也放心。
但对于从小生活在大城市的少年来说，这里处处都是难以克服的“难关”。恶劣的环境，粗糙的饭食，还有那做不完的农活，让他心里一度想跑回京城，跑回家。
那天他躲在草垛后面看母亲寄来的信，信中母亲一如既往的关心鼓励，让他忍不住哭了。当时刚满14岁的沈芝发现了他，但她没有出声，只是静静地陪着他。从那之后，两人便慢慢开始熟悉起来。
后来老知青院子被大雨冲垮了，知青们被安排到当地村民家中，而他则幸运的被分到了沈芝家里。那时沈芝在公社上初中，每天都回家，回家第一件事就是找林知远。林知远从京城带了很多书籍过来，沈芝最爱去他那看书。但更多的时候是在一起聊天，聊外面的世界，聊首都京城是什么样的，聊书本上的知识，聊大山里的趣事，聊这边的风土人情，两人在一起总是有说不完的话。
一年多后，沈芝初中毕业，准备去县城上高中。
临行前的一个夜晚，沈芝把林知远约了出来，递给他一块亲手做的手帕，角落里还贴心的绣上了林知远的名字。
“知远哥哥，我…我喜欢你。”沈芝的声音轻的几乎听不见，但却重重砸在了林知远的心上。
林知远僵在原地，手帕在他掌心发烫，心头又酸又甜，这两年来，他不是没察觉到沈芝的心意，只是刻意忽略了那些藏着爱意的眼神，偷偷塞进他口袋的熟鸡蛋，寒冬里悄悄给他织的毛线手套。他不敢想，也不能想。
“芝芝，我…”林知远喉咙发紧，想到前几天收到的家书，父母已经被下放到河市机械厂劳动改造，但过得并不安稳，审查批斗一直不断，父亲的身体也出了问题。
他家的情况不仅没有好转，反而越来越糟。
“我知道你担心什么。”沈芝向前一步，坚定道：“我不在乎你的情况，真的，我父母那边我也会去说服他们。”
“不行！”林知远猛地后退，声音尖锐，“芝芝你还小，你不知道这意味着什么，我父母是黑五类，跟我扯上关系，你们一家都会受到牵连的。”
“我不怕！”沈芝倔强地抬头，眼里含着泪水，“我可以等，等到情况好转…”
“等？等到什么时候？”林知远苦笑，“芝芝，现实点吧，你父亲是大队会计，你大哥是公社干部，要是和我扯上关系，你们一家都可能被审查。如果因为我的问题影响到你们家，我永远不会原谅自己。”
夜风吹过槐树，树叶沙沙作响，像是无声的叹息。
沈芝的眼泪终于落了下来：“你是不是不喜欢我？”不然为什么会拒绝的这么直接，没有丝毫犹豫。沈芝心里默默道。
林知远的心像是被人狠狠捏了一下，他怎么会不喜欢她呢？他早已经不知不觉的爱上了眼前这个可爱的女孩，所以即使每天见面，仍会不自觉的想念她，珍视她送的每一件礼物。
“你…你就像我亲妹妹一样。”林知远艰难地说出这句话。
沈芝呆呆地看着他，眼泪大颗大颗往下掉，她猛地转过身，牙齿死死咬住手背，想要忍住抽泣声，但肩膀却不住地颤抖。
林知远下意识想要伸手拉住她，但最终还是收回了手。他不可以给她虚假的希望，她应该有一个美好的未来，而不是和他这种人捆绑在一起。
“我明白了。”沈芝背对着他，声音平静中带着一丝颤抖，“谢谢你和我说实话。”说完她快步离开，身影很快消失在了夜色中。
林知远站在原地，手里紧紧握着手帕，感觉心里空荡荡的，好像有什么东西随着沈芝一起离开了。
接下来的日子，两人默契地避开对方。林知远也搬回了新建好的知青院，两人不再见面。再后来，沈芝前往县城读书，很少回家。偶尔在村里两人碰到，沈芝也不再喊他知远哥哥，而是和其他人一样喊一声林知青，便匆匆快步走过，仿佛是陌生人一般。
直到前几天，沈芝落水，两人关系才重新拉近。而他也收到母亲的来信，她和父亲都被解除审查，调回了京城。也许他可以重新考虑和芝芝在一起的未来了。