盛夏的阳光透过梧桐叶的缝隙，在“全球基层医疗协作联盟”的草坪上洒下斑驳的光影。李念宝刚结束一场跨国视频会议，走出办公楼，就看到陆泽言靠在不远处的银杏树下，手里拿着一个白色的保温袋，浅灰色的衬衫被阳光晒得微微泛暖，袖口整齐地挽到小臂，露出腕上那只和她情侣款的黑色手表。
“忙完了？”他迎上来，眼里的笑意比阳光更盛，将保温袋轻轻塞进她手里，“刚从家里过来，阿姨炖了一下午的银耳莲子羹，说你最近改‘十年规划’熬了好几个通宵，莲子都炖得烂透了，特意让我盯着你喝完。”
念宝捏了捏温热的保温袋，鼻尖萦绕着熟悉的清甜。打开盖子时，一缕热气袅袅升起，她舀了一勺放进嘴里，莲子的绵密混着银耳的滑嫩，甜而不腻——是母亲独有的手艺，也是陆泽言记了无数次的口味。“我妈就是爱操心。”她嘴上抱怨着，嘴角却忍不住弯成了月牙，抬眼时正好撞进他温柔的目光里，“对了，你下午不是要对接斐济医疗站的设备清单吗？怎么有空跑一趟？”
“清单已经发过去了，”陆泽言自然地接过她手里的公文包，指尖不经意擦过她的手背，留下一片温热，“顺便给你带点东西。”他从口袋里摸出一张便签，上面是他清隽的字迹，列着几行字：“晚上记得热牛奶，床头的护眼灯别开太晚，明早九点和肯尼亚专家的会，我已经帮你把资料整理好放在桌面了。”
念宝看着那行“护眼灯别开太晚”，心里像被温水浸过，软乎乎的。自从订婚后，他总能记住这些细碎的小事，就像记住每一个医疗站的物资需求、每一个患儿的康复进度一样认真。
“对了，‘全球基层医疗创新论坛’闭幕式结束后，联盟有个团建，去郊外的康养基地。”陆泽言边走边说，语气带着几分不易察觉的期待，“我看了行程，那里有个小型健康科普馆，里面有老式听诊器和现代智能设备的对比展，正好能给咱们的‘基层医疗怀旧宣教’项目找灵感。我已经帮你报了名，还特意选了靠窗的房间，晚上能看到山景。”
念宝点点头，心里泛起一阵隐秘的欢喜。自从马里回来后，他们总被工作占满，难得有这样能兼顾工作与放松的机会。
论坛闭幕式那天，来自全球30多个国家的医疗工作者齐聚一堂。当念宝作为联盟主席上台发表总结讲话时，陆泽言就坐在第一排正中央，目光始终追随着她，手里还握着一个小小的保温杯——里面是她爱喝的蜂蜜水，温度刚好。“……‘健康丝绸之路’不是一个人的征途，而是无数医者携手同行的信念。在这里，我要感谢一个人，”念宝的目光穿过人群，精准地落在他身上，声音温柔却坚定，“他是我工作上的最佳搭档，是我应急救援时的后盾，也是我人生路上最想并肩的人。陆泽言，谢谢你，愿意和我一起把这份大爱坚守下去。”
台下瞬间响起雷鸣般的掌声，陆泽言站起身，眼里满是感动与骄傲，对着她轻轻点了点头，像是在回应她的每一句话。
团建那天，康养基地的空气里满是草木的清香。午后，大家都在院子里休息，陆泽言拉着念宝悄悄溜到了科普馆后的小山坡。山坡上开满了淡紫色的桔梗花，远处是连绵的青山，风一吹，花瓣簌簌落下，像一场温柔的雨。
“念宝，”陆泽言停下脚步，转身看着她，从口袋里拿出一个丝绒盒子。阳光透过树叶落在他脸上，勾勒出他认真的轮廓。“认识你三年，我们一起在秘鲁的洪水里抢救患儿，一起在马里的帐篷里分析疫情数据，一起在深夜的办公室里修改方案到天亮。我早就认定，你就是我想共度一生的人。”他打开盒子，里面躺着一枚银色的戒指，中间是一个小巧的听诊器造型，两侧镶嵌着两颗细小的蓝宝石，“听诊器代表我们共同的事业，两颗蓝宝石，一颗是我，一颗是你，代表我对你的承诺——守护你的健康，守护我们的初心，守护这份跨越山海的大爱。你愿意嫁给我吗？”
念宝愣住了，眼眶瞬间湿润。她看着那枚戒指，想起无数个深夜，他陪着她加班，默默递上一杯热牛奶；想起在马里，他穿着防护服连续工作十几个小时，却还不忘每天给她报平安；想起他记住她所有的小习惯，甚至记得她喝蜂蜜水要放两勺糖。这些细碎的瞬间，像星星一样，汇聚成了最温暖的光芒。
她用力点头，声音带着哽咽：“我愿意。”
陆泽言欣喜地将戒指戴在她的无名指上，尺寸刚刚好。他轻轻将她拥入怀中，下巴抵在她的发顶，轻声说：“以后，不管是应对疫情，还是推广基层医疗，我都会一直在你身边。”阳光洒在两人身上，桔梗花的香气萦绕在鼻尖，一切都那么美好。
团建结束后，两人一起回了念宝的老家。刚进门，张秀兰就拉着念宝的手上下打量，目光落在她无名指的戒指上，眼眶一下子就红了：“我的女儿，终于找到了能疼你、懂你的人，娘就放心了。”她转身进了厨房，很快就端出一碗热腾腾的鸡蛋面，“快，吃碗‘定亲面’，以后的日子顺顺当当的。”
李兴荣也从书房里拿出一个红木盒子，里面是一对老式银手镯：“这是你奶奶传下来的，当年我送给你娘的，现在传给你们。泽言，念宝交给你，我和你娘都很放心。以后，你们要互相扶持，把日子过好，把事业做好！”
陆泽言双手接过手镯，郑重地说：“叔叔阿姨，你们放心，我一定会好好照顾念宝，和她一起把‘健康丝绸之路’建设得更好，让更多人能享受到优质的医疗服务。”他拿起一只手镯，轻轻戴在念宝的手腕上，银镯碰撞发出清脆的声响，像在诉说着传承的故事。
晚饭时，肖冬玲笑着拿出一本厚厚的笔记本：“我已经帮你们看好日子了，明年春天，三月十五，正好是玉兰花盛开的时候，咱们家院子里的玉兰树也该开花了。”她翻开笔记本，里面贴满了各种婚礼灵感：有印着听诊器图案的喜帖，有写着“健康相伴，大爱一生”的横批，还有一张清单，列着要邀请的客人——不仅有亲戚朋友，还有来自坦桑尼亚、尼泊尔、危地马拉的医疗伙伴们，“到时候，让全球的基层医疗朋友们都来见证你们的幸福，咱们的婚礼，也要变成一场‘健康友谊交流会’！”
念宝看着笔记本上密密麻麻的字迹，眼眶又红了。她转头看向陆泽言，发现他也在看着她，眼里满是温柔。
接下来的日子里，两人一边忙着工作，一边偷偷筹备婚礼。办公室里，常常能看到这样的场景：午休时，陆泽言趴在桌上，帮她挑选婚礼的伴手礼——是定制的迷你“冠心宁胶囊”造型的糖果，外面印着他们的婚纱照和“健康相伴”的字样；加班到深夜，念宝会靠在他的肩膀上，一起修改婚礼流程，把“基层医疗成果展示”环节加进去，想让朋友们看看他们共同的事业；甚至在对接国际医疗项目时，他们也会顺便敲定海外嘉宾的行程，拉吉夫还特意说要带着尼泊尔的传统歌舞队来助兴。
深秋的一天，念宝和陆泽言一起奔赴尼泊尔，参加当地儿童先心病康复中心的周年庆典。当他们看到卡鲁抱着足球向他们跑来，看到索菲亚穿着漂亮的裙子给他们献花，看到当地医生熟练地开展诊疗工作时，心里满是欣慰。
庆典结束后，拉吉夫神秘地拿出一个包裹：“这是我们给你们准备的新婚礼物，是当地工匠手工雕刻的木版画，上面刻着你们在康复中心和孩子们在一起的样子。”他打开包裹，木版画上，两个穿着白大褂的身影，正牵着一群孩子的手，背景是盛开的杜鹃花，“我们已经订好了明年三月的机票，到时候一定去参加你们的婚礼！”
念宝接过木版画，指尖抚过那些细腻的纹路，眼里满是笑意。她知道，她的婚礼不仅是两个人的幸福仪式，更是一场跨越国界的友谊聚会，是他们共同事业的见证。
回到国内，两人投入到了紧张的工作中。他们一起制定“全球基层医疗人才培养十年规划”，一起推进“童心守护全球行动”的升级，一起为了更多人的健康而努力。累的时候，陆泽言会轻轻揉她的肩膀，给她泡一杯热蜂蜜水；加班晚了，念宝会靠在他怀里，听他讲第二天的工作安排，不知不觉就睡着了。
除夕夜，李家小院里灯火通明。全家人围坐在餐桌旁，窗外的烟花绚烂绽放。李兴荣举起酒杯，大声说：“敬我们的家人，敬我们的事业，敬念宝和泽言，愿你们新婚快乐，永远幸福！”
“干杯！”大家一起举起酒杯，清脆的碰杯声里，满是祝福与期盼。
念宝看着身边的陆泽言，他正悄悄给她夹了一块糖醋鱼——那是她最爱吃的菜。她握紧他的手，无名指上的戒指在灯光下闪闪发光。她知道，医途漫漫，未来还有很多挑战，但只要有他在身边，有家人的支持，有全球医者的携手同行，她就有勇气去面对一切。
她的医途，因大爱而璀璨；她的人生，因爱情而圆满。在这条守护健康的道路上，她将和陆泽言一起，把这份跨越山海的大爱，传递到世界的每一个角落，直到永远。