凌晨一点，靳墨猛地从床上坐起，冷汗浸透睡衣。
发白的指尖摸索着从床头柜上拿起烟盒，打火机的火苗在黑暗中跃动，烟雾弥漫在房内。
床头的烟灰缸里堆满烟蒂，靳墨吐出最后一口烟，将最后一支烟扔进去。
残余的烟丝还在飘着细弱的青烟。
他闭上眼，这个噩梦整整缠了他两年。
刺眼的车灯，尖锐的刹车声，扭曲变形的金属，碎裂满地的玻璃碎片，还有母亲那只从破碎车窗朝着他伸出的、一动不动的手。
烟盒已经完全空掉，他的烦躁无法被缓解，睁开眼下了床，走到窗前。
推开窗，入秋的夜风吹起窗帘，一片落叶随着冷风悄悄落在他脚边，他弯腰捡起，叶片在他手中碎成好几片。
他抬手扬出落叶时，恰好下起雨来，冰冷地雨滴落在他指尖。
雨滴敲打在窗上的声音，像是某种倒计时。
她病了，快一周没到学校。
他似乎也跟着病了，这一周几乎没合过眼。
教室这个唯一能睡着的地方，也令他难以成眠。
打火机的火苗划破黑暗，他看到玻璃上映出的脸，苍白，幽冷。
将捏扁的空烟盒扔进垃圾桶里，他从桌子上拿起一块巧克力放进嘴里，试图缓解烟瘾。
巧克力是甜是咸，是苦是涩，他尝不出来。
明明是同样的巧克力，只有她递来的那一块是甜的，香醇丝滑。
他烦躁不堪，换了衣服，抓起车钥匙。
凌晨三点的街道上几乎没有人影，他对景市并不熟悉，漫无目的在街头转了好几圈。
看到一家24小时便利店还亮着灯。他进去买了两包烟和一瓶酒。
收银员的睡眼惺忪地扫着码，看到他苍白的脸，瞬间清醒，好半晌才回过神，如果不是有钱到账，他都以为自己见了鬼，那张脸虽然好看，可目光太冷。
上了车，靳墨点了根烟，任由它缓缓燃烧着。
等他回过神来，已经停在竹园路上。
他望着不远处的连排小别墅，只有门前几盏路灯发出昏黄的光。
他像逃跑般，狠踩油门，快速离开这里。
记忆如潮水般涌来，手中脱落的伞，跌落的冰糖葫芦，涌出的鲜血，一起被雨水冲刷着。
医院太平间里两具盖着白布的躯体。
以及葬礼上无数张同情或虚伪的脸，以及那些毫无意义的节哀顺变。
您需要按时服药。心理医生的声音在耳边回响。
那些药片只会让他昏昏沉沉，而麻木并不能治愈任何伤痛。
也许只有那朵纯净又艳丽的梨花，才是他的解药。
是否可以妄想沾染那份纯白，以此救赎自己…
*
回到房间，靳墨拆开刚买的酒，酒精灼烧着喉咙。
他不喜欢这样的感觉，可这样的感觉却令他感到他一丝活着的实感。
为什么会到这个地方呢？
他与周士鸿在这之前，其实只见过两次面。
第一次是他十岁的时候，周士鸿来他家里做客，他是母亲的老师，母亲那天非常开心。
吃过饭，周士鸿翻开钱夹里的照片介绍着：“这是小梨梨，是我在公园遇到的小女孩，现在跟着我学画。”
他凑过去看了一眼，那是一张三人合照，周士鸿和他的妻子方瑜，前面站着一个小女孩。
小女孩穿着白色的公主裙，笑容明媚，因为换牙，缺了几颗牙齿。
第二次见面是他十七岁时，父母的葬礼上，年近八十的老人哭到被救护车抬走。
之后，周士鸿常常给他打电话，他总是很沉默，老人家也不介意，自顾地跟他聊天。
“你妈妈是我最得意的弟子。”
“小墨，你要不要来景市？你妈妈小时候也跟我在景市住过。”
“小墨，最近周爷爷的精神不如以前了，恐怕不能经常跟你通电话。”
于是，他独自生活了两年后，来到了这个母亲曾经待过的城市。
为了让他多交朋友，周士鸿安排他进了景枫学院。
其实他没必要入学，周士鸿不了解他具体情况，他也没有过多解释，不想驳了对方的好意。
入学那天，他在竹林里遇到了那个女孩，只一眼他就确定了，她就是周士鸿经常提起来的小梨梨。
他还没来得及告诉周士鸿，他遇到了她。
周士鸿心脏病发，走的很突然，他的妻子方瑜沉溺于悲伤，也无力分心在他这个陌生人身上。
刚到景市的他，似乎又成了一个人。
父母也是，周爷爷也是，突然地离开了他。
或许，他会给人带来的灾难。
有些东西，他不能去沾染。
*
棠朝雨神情黯然地翻着课本，因为生病已经耽误了一周课程，现在到了学校又因为中耳炎听不清楚老师在讲什么。
就这么将就地上了一周课，她有好多地方听不明白。
她并不是天才，成绩好也是课堂上一点点积累，课后疯狂刷题换来的。
这么一耽误，三年级学习又紧张，一不留神就赶不上了。
同学们都很乐意帮忙，只是大家都在拼了命的卷，再腾出时间来教她，麻烦别人两三天还好，再久就过分了，棠朝雨自己也不好意思。
上节课，前桌为了给她看笔记，被老师误会上课交头接耳。
课间，魏冉给她讲题讲到忘记去厕所，差点憋坏。
诸如此类的事情，棠朝雨实在不想继续麻烦别人了。
阴雨绵绵，如同她的心情一般，小时候听不到的那段时间在她心里留下了不少阴影…
靳墨照旧趴在课桌上睡觉，耳边细小的哭声，断断续续。
他睡眼惺忪，瞧着身边的人。
哭声微不可闻，眼泪刚一涌出来，她立马拿纸巾从眼角沾走，生怕被人察觉。
殊不知，通红的眼圈已经暴露了她，那可怜兮兮的模样，像极了他曾经在实验室里养的小白兔。
她在苦恼学习的事情，今天要月考。
他大概是睡迷糊了，竟再次中了邪，“别哭了，我给你补课。”
棠朝雨对他的话不为所动，察觉到他醒了，还在盯着自己看，连忙把脸朝外扭，不想被他看到现在的样子。
靳墨似乎想到了什么，从她桌子上抽出本子和笔，把那句话写上去。
她诧异地看着本子上写的话，眼泪瞬间止住，似乎看到了天方夜谭。
她显然不相信。
怪他平时表现太差。
下课的时候，孟磊从隔壁班来看她，抓耳挠腮的给她讲着大题。
“三石哥…你别勉强了…”棠朝雨无奈。
孟磊心急：“唉，我会做不会讲啊！”
等到月考开始，没有文具的靳墨强盗似的拿走了她一支笔，破天荒地开始答题。