命令一下，整个石柱城都动了起来。
白杆兵的营房里，火把彻夜通明。士兵们正忙着检查装备，打磨长枪，给战马备鞍。
甲胄碰撞的声音、兵器摩擦的声音、战马嘶鸣的声音交织在一起。汇成一股紧张，而肃穆的洪流。
王泽回到自己的营房时，已经是深夜。桌上放着一套，叠得整整齐齐的白杆兵军服。旁边是他的长枪，枪杆上缠着防滑的布条。
枪头，在油灯下闪着寒光。
他坐下后从怀里掏出，那块刻着“忠贞”二字的玉佩，放在手里摩挲着。玉佩的棱角，已经被磨得光滑，带着体温的暖意。
他想起秦翼明，给他玉佩时的样子。想起秦良玉每次送来的热汤，想起陵寝里那些沉默的陶俑。
“将军，该写家书了。”亲兵端着笔墨走进来，轻声道。
王泽点点头，铺开信纸。
笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。他该给谁写呢？在这个世界里，他没有亲人，只有那些出生入死的弟兄。
最终，他在纸上写下三个字：“勿念我。”
然后，他把信放进信封，封好口，递给亲兵：“若是……若是我没能回来，就把这个交给大将军。”
亲兵的眼圈红了，接过信封，用力点了点头：“将军，一定会平安回来的！”
王泽笑了笑，没说话。他站起身，拿起长枪，走到营房外。
营地里，到处都是写家书的士兵。
有的人趴在石头上写，有的人蹲在篝火边写。笔尖划过纸张的沙沙声，混合着偶尔的啜泣声，在寂静的夜里格外清晰。
一个年轻的士兵，正对着信纸哭，肩膀一抽一抽的。王泽走过去，拍了拍他的肩膀：“想家了？”
士兵抬起头，脸上满是泪水：“将军，我……我怕再也见不到我娘了。”
王泽看着他，想起了陵寝里那个，还没上色的年轻陶俑。那是一个叫，小石头的士兵模样做的。
才十五岁，第一次上战场就没回来。
“别怕。”
王泽的声音很轻：“咱们白杆兵的枪，不仅是用来杀敌的，更是用来守护的。
守护着城里的百姓，守护着家里的亲人。就算死了，也会有人记得我们。”
他指了指，脚下的万寿山：“这里有我们的兄弟，他们会看着我们，也会等着我们回来。”
士兵似懂非懂地点点头，擦了擦眼泪。重新拿起笔，在信纸上写道：“娘，等我打完仗，就回家娶媳妇……”
王泽继续往前走，看到秦翼明。正蹲在一个老卒身边，帮他写家书。
老卒不认字，只是一边说，一边吧嗒烟杆嘴：“告诉俺婆娘，俺那几亩地该种麦子了。让她别累着……告诉俺娃，爹是英雄，不是孬种……”
秦翼明的手在发抖，字迹写得歪歪扭扭。看到王泽过来，他把信纸递给老卒。站起身：
“都准备好了？”
“嗯。”
王泽点点头：“你呢？”
秦翼明从怀里，掏出一封写好的信：“给姑母的。要是……要是我有什么三长两短，让她别难过。”
王泽没接信，只是拍了拍他的肩膀：“三哥，我不在姑母身边。她老人家的安全，拜托你了。”
“放心吧！只要我还在，姑母保证无恙。”
秦翼明顿了顿，看着身后的万寿寨：“如果……我是说如果，如果我回不来了。你一定要，完成陵墓的修建！”
“一样，若是我回不来。陵墓后续建设，就交给三哥了！”
王泽左手搭在，腰间战刀手柄上。抬头看向远处，飘着薄雾的绵延群山。
秦翼明还想说什么，但是身后却传来一个声音：“报，启禀将军。军寨外面，有人找您。”
“何人？”
看着匆匆而来的沈砚秋，王泽疑惑的询问。
沈砚秋看了看秦翼明，这才转头回答：“是……是，是万年公子。”
“噢，晓得了。”
王泽抬头，看了一眼天色：“明日即将出征，你也回家道个别。若是有空，安抚一下兄弟们的情绪。”
“是，属下告退。”
沈砚秋重重点头，转身朝着军营外面走去。
看着他消失的背影，王泽转头看向秦翼明：“大晚上的，这小子来干嘛？三哥，我去看看。”
“好的，去吧。”
秦翼明挥挥手：“我也再去，巡查一下各营。”
王泽走出营房，夜雾已经漫到了石阶下。把远处的万家灯火，晕成一片朦胧的暖黄。
风里隐约裹着，山下飘来的呜咽声。
像是谁家媳妇，正对着夜空抹泪。又像是谁的亲人，压抑着的哭泣声。
那哭声，被风扯得断断续续。缠在将士们的甲胄上，缠在未写完的家书上。
马万年，就站在寨门那棵老槐树下。还是一身青衫，手里攥着柄短剑。
那剑鞘上的铜饰，都已经被磨亮了。一看便知是，经常抓在手里。
见王泽过来，少年猛地挺直腰。激动的喊了声：“加月叔。”
“这么晚了，怎么没在家里待着？”
王泽站定在他面前，能闻到少年身上的皂角味。还混着点泥土气：“你祖母，知道你跑出来了？”
“不……不晓得。”
马万年头垂得低，有些莫名的忐忑：“祖母，已经睡下了。加月叔，我听说你们明日要出征？”
“嗯。”
王泽踢了踢，脚下的石子：“山里凉，你穿得少。说完话，就早些回去。”
“我不回！”
少年猛地抬头，双眼中带着期盼：“加月叔，带我一起去。”
王泽没说话，只是转头望向山下的灯火。那片暖黄里，每一盏灯都照着，一个盼着亲人归来的家。
他想起秦良玉，每次送汤来时，总在营房外站半晌。目光扫过每个士兵的背影，像是在数自己的孩子。
“你才十四。”
王泽的声音裹在雾里，说出的话也很沉：“你爹娘，当年上战场时。比你如今高一个头，能拉开三石弓。”
“我也能！”
马万年急得攥紧了短剑，指节泛白：“我每日天不亮就练扎马步，能背三十斤粮草跑三里地，短剑也练熟了……”
“那不一样。”
王泽打断他，转过身时，能看清少年眼里的红血丝。不过却依然说道：“战场，不是演武场！
你爹娘守的，是身后的百姓。可你祖母守的，是你们这些后生。
你以为她为何，总把你关在书房里？”
马万年咬着唇，肩膀微微抖起来：“可他们都去了……我爹娘都死在沙场上，我不能只躲在后面！”
他忽然拔高声音，雾里的哭声，似乎都被惊得顿了顿：
“加月叔，你说枪是用来守护的，我也想守护。我想守住他们，用命换来的东西！”
王泽抬手，按在他头顶。少年的头发还带着潮气，像刚洗过没擦干。
他从秦加月的记忆里，看到这孩子小时候，总是追在他的身后。奶声奶气地喊：“加月哥，加月哥哥。”
手里攥着秦良玉给的糖人，生怕被风吹化了。
“守护，有很多种。”
王泽的掌心，能感受到少年的倔强：
“你祖母守着万寿寨，是守护。你把兵书读透了，把庄稼看好了。让出征的人知道家里安稳，也是守护。”
他伸手指了，指山下的灯火：“你看那片光，若是连你都走了。谁替我们记着，哪盏灯是谁家的？
谁替我们等着，它们一直亮下去？”
马万年顺着他的手望去，眼泪忽然就掉了下来。砸在短剑的铜饰上，发出当啷一声轻响。
远处的哭声又起了，这次听得真切些。像是个老妇人在哭，一声声撞在人心上。
“加月叔……”
少年抹着眼泪，声音哽咽着：“我就是怕……怕你们，也像我爹娘一样。回不来了！”
“我……我们，会回来的。”
王泽收回手，从怀里掏出。那封写着，“勿念我”的信。
却没递给他，只是攥在手里：“等我们回来了，要听你背新学的兵书。要吃你种的，新麦磨的面。
你得在这儿等着，替我们把城里的灯守亮了，这才是你该做的。”
马万年没说话，只是把脸埋在袖子里，肩膀一抽一抽的。雾里的哭声渐渐低了，只剩下风刮过槐树叶的沙沙声。
像是有谁，在轻轻拍着少年的背。
王泽最后看了眼山下的灯火，转身往营房走：“回去吧，别让你祖母醒了见不着人。”
“加月叔，你们一定要回来。”
身后传来，少年闷闷的呼喊。王泽没回头，只是挥了挥手。
雾越来越浓，把他的身影裹了进去。只留下马万年站在槐树下，手里紧紧攥着那柄短剑。
望着远处，军营里透出的火把。像望着一片，燃烧在夜里的星辰。