电梯不断上行，不一会便将老K从一楼带上12楼
看着眼前已经为自己打开的玻璃门，凯鑫谷迈着紧张的心态走了进去
运动鞋踩在浅灰地毯上，几乎没声音
他攥着背包带的手微微出汗，进入走廊目光左右飞快扫过大厅
左边的玻璃门里露着半面绿幕，右边的房间空荡荡的，中间的房间只有墙上贴着的不少静音棉
右上方的房间里面那间亮着光，隐约能看见个人影靠在落地窗旁
“顾总？”
他试探着喊了声，声音在圆弧吊顶下轻轻回响。
顾夜辞转过身，指尖还碰在窗边的多肉上：“你是？老K？提前来了二十七分钟？”
凯鑫谷喉结滚了滚，指尖在背包带上来回蹭了蹭
“路上不堵”
他没敢抬头直视顾夜辞
目光落在对方脚边那盆多肉上
叶片肥厚，边缘泛着浅红，倒比他之前公司窗台上那盆蔫巴巴的好看
顾夜辞笑了笑，对着他说到
“进来聊”
运动鞋踩在地板上的声音很轻，却像在空旷的走廊里敲出一串鼓点。
凯鑫谷快步跟上，视线从直播室里飞快扫过
墙上贴满的静音棉密密麻麻的小孔像蜂窝一般聚集
他忽然想起之前在上家剪辑组，组长总说 “隔音好才好干活”
后来也是这个组长，在总监面前说他 “不合群影响团队效率”
“随便坐吧”
顾夜辞指了指窗边的沙发，自己则靠在落地窗沿，指尖敲了敲玻璃
“简历里写，你主导过 cF联赛的高光剪辑？”
“嗯”
凯鑫谷坐下时，沙发发出轻微的 “吱呀” 声，他立刻绷紧脊背
“从赛事素材里扒关键帧，按击杀节奏卡bGm 鼓点，平均每分钟镜头切换不低于 15 次，观众留存率能提 30%。”
说起专业，他声音稳了些，眼神却还是飘着，没敢落在顾夜辞脸上。
顾夜辞好奇的问道：“这么懂？那怎么从闪电电竞走了？”
空气突然安静起来
凯鑫谷攥着背包带的手猛地收紧，指节泛白，想了想当时的经历
过了两秒，他才低声说
“他们说我太【独】”
声音里裹着点说不清的苦涩
“有次决赛夜，我觉得替补队员的反杀镜头更有张力，没按组长意思剪主力，第二天就被通知‘优化’了。”
“哦？”
顾夜辞弯腰拿起窗台上的喷壶，给多肉浇了点水，水珠落在叶片上，折射出细碎的光
“你觉得你剪得对吗？”
“对。”
凯鑫谷抬头时，镜片后的眼睛亮得惊人，带着点没被磨掉的执拗，看向顾夜辞
“观众要看的是‘爽’，不是谁的名字在首发名单上。”
顾夜辞笑了，把喷壶放回原位
“我直播间天天有人说我‘哈吉顾’，说我舔包快、打架送，但我知道他们就爱看我被堵桥时红温的样子。”
他忽然直起身，走到凯鑫谷面前
“我要的不是会按套路剪的机器，是能抓得住【人味儿】，【热点】的剪辑。”
凯鑫谷愣住了
之前面试的公司，要么问他 “会不会和主播套近乎”，要么嫌他 “不懂运营话术”，没人提过 【人味儿】
“工资开你一个月1w5。”
顾夜辞掏出手机，调出备忘录，按着之前规划的下单
“设备明天下午就到，4090+i9-K，顶配电脑和4K 360hz的屏，pR，pS我也给你买全套插件”
凯鑫谷猛地站起来，背包带 “啪” 地蹭过沙发扶手：“顾总，我……”
“别叫顾总，叫老大就行。”
顾夜辞摆摆手，指了指左边那间空荡荡的房间
“那屋归你，有什么缺的和我说，这会儿一起下单了”
这时顾夜辞突然想起什么
“简历里说你爱喝咖啡？我觉得速溶不太行，我刚下单了台半自动，明天到。”
凯鑫谷攥着背包的手慢慢松开，掌心的汗在布料上洇出一小片深色
他看着顾夜辞转身走向落地窗的背影，对方正低头为工作室的设备下单，阳光落在发梢，镀上层浅金。
“谢谢。” 他低声说，声音轻得像怕惊扰了什么。
顾夜辞头也没回，挥了挥手：“谢啥，好好干活就行，对了，今晚就有直播，到时候切片给你老板我剪帅一点”
走廊里的圆弧吊顶轻轻回响着这句话，凯鑫谷站在原地
看着右边空荡荡的房间，忽然觉得掌心的汗好像不那么黏了
他拉开背包拉链，拿出笔记本电脑，指尖落在键盘上时，竟比平时稳了不少
“好！老K随时待命，老大，房间里还缺桌子来着”
一听老K说到话，顾夜辞终于反应过来了，装这么的逼，自己还没想起来买硬件设备
“下单！”
随即又额外下单两张1m8的桌子
“还缺啥？”
看着哈吉顾迅速的下单，老K也想不到还缺些啥
“应该没啥缺的了吧，老大我们工作室现在有多少个人啊？
光顾着和顾夜辞聊天了，他都还不了解工作室的情况
“嗯...你和我，再加上一个一会来面试的，暂时只有3个”
凯鑫谷推了推眼镜，镜片后的目光在空旷的走廊里转了一圈
“那面试的是负责场控还是运营？”
他指尖无意识地敲着笔记本触控板，职业病似的开始盘算分工
“如果是场控，那直播时的弹幕节奏、礼物答谢就得提前对接流程”
“要是运营，就得同步规划视频发布的时间节点”
顾夜辞正对着购物车清点设备，听着他的话头也没抬
“是场控，叫广西小雨，简历里写着懂直播助手，而且在大公会干过”
突然想到了什么他忽然笑出声
“也不知道是何方大神，居然把自己会带节奏这点写进简历了”
“这么狂？应该有点实力在身上的”
凯鑫谷低声接了句，指尖的敲击声停了，将整个工作室的规划整理出来
【剪辑师：老K】
【场控：广西小雨】
【运营：暂无】
【主播：顾夜辞舟】
“你干嘛~~”
顾夜辞设置的3点整闹钟响起
阳光顺着落地窗的缝隙爬进来，在地板上投下细长的光斑
“叮咚”，电梯提示音打破寂静
顾夜辞朝门口看了看拿出手机同意权限申请
电梯从高楼层缓慢走向一楼
不一会，便精准的停在了工作室所在的12楼
“来了”
凯鑫谷抬头时，正看见一个扎高马尾的身影站在玻璃门外
帆布包上的小黄花在风里轻轻晃着
三个人的影子在走廊里慢慢重叠，像颗刚发芽的种子，要在这 12 楼的阳光里扎下根来。
.....