天边最后的橘红被暮色慢慢吞没，在夕阳彻底沉入远山前，你将最后一笔淡赭轻轻点在画面中的他的眼尾——那是光在他脸上停留得最久的地方，你好几次看他，那一缕光都在那里。
呼…完成了。
你的笔尖悬停片刻，才终于落下，搭回笔案。手腕因长时间保持精细动作而微微发酸，指节处的皮肤更是被墨色染得发暗，但你顾不上其他，只是向后退了半步，隔着一步的距离看整幅画面。
墨色已干，水痕凝定。画中的青年坐在石凳上，微微侧着头，目光落在亭外不知名的远方，夕阳的光将他周身轮廓勾勒得异常清晰，却又柔和得不可思议。
兜帽的阴影遮住了他大半神情，你画的更是侧面他侧面的角度，以至于整幅画最为显眼的，是他唇角那一丝极淡的、几乎难以捕捉的弧度。
你看着画，又悄悄抬眼看了看眼前真实的人。他依旧雷打不动地坐在原处——因着你的一句“半成品不方便展现给别人看”，他就再也没有向画面投来目光。
画里画外，虚实交错，让你都生出些许恍惚来。
…怪哉、怪哉，这幅画分明是诞生自你的手下的，可你却有那么一瞬间错觉地感到——这是你从这真实的瞬间偷来的光影，然后，你用墨和色将它封印在了纸上。
…等等，你好像真的可以来着……咳。
你深吸一口气，指尖蜷了蜷，又往旁边退了一步，出声。
“……画、画好了。”你的声音比你想的更轻，还带着点不确定的颤音——真是的，不该这样紧张的，是因为没喝水吗？“成品……你来看看？”
貊泽闻声抬眼，他的目光先在你脸上停留了极短的一瞬，才缓缓移向画纸。
亭子里忽然变得极静，只剩下晚风穿过竹叶的沙沙声，以及你自己有些过响的心跳，你屏住呼吸，紧张地注视着他的反应。
他似乎看得很仔细，目光从画面的左上角缓缓扫至右下，像是在阅读一段无声的文字，你能够大致从他的视线流转中判断出他究竟在看哪一处细节，但正因如此，你反而更加不自在了。
时间在这样的翘首以盼中被拉得漫长，就在你几乎要忍不住开口说“哪里不好我可以改”前，他向前倾身，靠近了那幅画。
他的指尖抬起，悬在画中人的兜帽上方，似乎想要触碰那抹被夕阳染成金紫的阴影，但在几乎要碰到纸面的前一刻停住了。
“……这是我？”
他的指尖微蜷，低声问着，声音里带着一种罕见的、近乎困惑的意味。
你用力点头，点完才想起他可能没在看自己，忙又补上一声：“是的!”
他沉默了片刻，唇色很浅的唇微微抿起，唇角也下压了。
“为什么……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词句，“……是笑着的？”
你愣了一下，下意识地看向画中人。那个青年的唇角含着一点极淡的、几乎算不上笑意的柔和弧度，你在那里落笔微重。
你从未觉得那是“笑”，经他这样一点，才恍然察觉。
“因、因为……”
你捏着自己衣角，搜肠刮肚得组织语言，尽量不让自己在擅长的领域露出怯意，“夕阳落在你身上的时候……感觉，很温柔。就……不知不觉画成了这样。”
你越说声音越小，脑袋渐渐低了下去，几乎要变成喃喃自语，“……如果你不喜欢，我、我可以改掉……”
“不用。”
他的回答快得出乎你的意料。你抬起头，恰好撞见他收回目光，那双总是古井无波的眼睛里似乎有什么情绪极快地闪过，快得让你无法捕捉。
“就这样很好。”他重复道，这次声音更稳了些，“谢谢。这幅画……我很喜欢。”
“……真的吗？”你几乎是脱口而出，随即被自己的急切弄得有些脸红，慌忙又低下头，“喜、喜欢就好……”
他没再说话，只是又将目光投回画上，看了许久许久。久到夕阳的最后一点余晖也隐没在山峦之后，暮色如同温柔的潮水般漫入小亭，将他和画都笼罩在一片静谧的蓝灰色调里，成为了另一幅极其值得珍藏的画面。
你安静地站在一旁，收拾着散乱的画笔和颜料碟，偶尔偷偷看他一眼。他依旧保持着那个姿势，仿佛要将那幅画刻进眼里。
直到天色彻底暗下，亭檐下的灯笼自动亮起暖黄的光，他才仿佛从一场漫长的凝视中苏醒，轻轻呼出一口气。
“该回去了。”
他站起身，动作依旧轻捷无声，目光最后在画上停留了一瞬，然后看向你，“……我送你。”
“……啊？哦、好……好的。”
你小心地将画卷起，用丝带系好，递给他时，指尖不小心碰触到他的手套，微凉的触感让你像被烫到一样缩回手，心跳又漏了一拍。
他接过画筒，握在手中，另一只手自然而然地提起你收拾好的画具箱。
“走吧。”
他走在前面半步，为你挡开沿路低垂的枝桠。你跟在他身后，看着他被灯笼拉长的影子，和小心翼翼护在身侧的画筒，心里那点忐忑终于慢慢被一种温热的、充盈的情绪所取代。
星光初现，洒在寂静的庭院里。你听着彼此轻缓的脚步声，第一次希望这条回廊，能再长一点。
“…到了。”
貊泽说着，在你的屋前站定，沉默两秒，才继续道，“对了，刚刚这幅画，可以送给我吗？ ”
你愣了一下，下意识睁了睁眼，“诶、诶？……当然可以!本来就是送给你的。”
他握着画筒的手指微微收紧，指尖在光滑的木质表面停留了片刻，再开口的时候，声音比平时低沉些许。
“……谢谢。”
一阵夜风掠过廊下，他向前半步，用身体替你挡开了风势——这样的距离已经远远越过了正常的社交安全距离，比你们之前面对面的时候还要近。
迎着你陡然睁大的眼睛，貊泽像是后知后觉得意识到了自己的不妥，猛得后退了两步。
“……明天、”
他顿了顿，重新斟酌用词着，视线微微飘忽。
“……如果还需要模特，我可以再来。”
说罢，他转身离去，可还没走出三步又停住，背对着你，举起画筒轻轻一挥，动作竟有些像少年人的笨拙。
这是他第一次在你面前…没有隐秘着身形离去。