那双鹰隼般锐利的眼睛，死死锁住那片正在缓慢向基地蔓延的铅灰色云层。
它就像一块吸饱了致命杂质的古怪海绵，沉甸甸地压在世界的头顶，仿佛随时会挤出毁灭性的第一滴液体。
苏清叶也感觉到了。
空气中那股铁锈般的腥气越来越浓，甚至带着一丝若有若无的灼热感，刺激着她的鼻腔黏膜。
前世十年，她对这种味道刻骨铭心——这是强酸雨降临前独有的征兆。
就在她准备开口的瞬间，一声比之前任何警报都更凄厉、更急促的长哨，撕裂了整个青溪基地的上空！
这不是人力吹响的哨子，而是安装在基地中心气象观测塔上的高频汽笛，是最高级别的红色警报！
紧接着，遍布基地各处角落的扩音器里，传来了一个略显年轻却无比清晰的声音，那是气象组组长，一个刚满二十岁的大学生。
“紧急通告！紧急通告！基地气象组发布一级酸雨预警！经空气湿度及成分检测，北方云层携带高浓度强酸物质，预计风速三级，三十六小时内将抵达本区域上空！重复！一级酸雨预警！这不是演习！”
“这不是演习！”
最后四个字，如同重锤，狠狠砸在每一个人的心头。
永夜之后的第一场“真雨”，猝不及防地来了。
这是对刚刚建成的温室大棚群落，最直接，也最残酷的生死考验。
一时间，田垄间所有劳作的人都停下了手中的活计，下意识地抬起头，望向那片带来末日审判般压迫感的乌云，脸上血色褪尽。
恐慌，在短暂的死寂后，开始无声地蔓延。
以往，每一次天灾预警，都是苏清叶以不容置疑的命令，强制所有人封锁棚区、加固工事、转移紧要物资。
她的指令就是定心丸，只要命令下达，所有人都会像精密的零件一样，一丝不苟地执行。
但这一次，所有人都望向了中央指挥帐篷的方向，等待着。
一分钟，两分钟，十分钟……
指挥中心，一片死寂。
没有任何命令下达。
苏清叶和陆超站在山岗的了望塔上，一动不动。
陆超的拳头下意识地攥紧，骨节因用力而发白。
他知道，只要苏清叶一句话，他就能在半小时内集结起最精锐的突击队，用最高效的方式完成所有防雨准备。
但苏清叶没有开口。
她的目光，越过一张张开始浮现焦躁与不安的脸庞，最终落在了指挥帐篷那紧闭的门帘上。
她在等，等文秘书的抉择。
这是文秘书的考试，也是整个基地的毕业典礼。
终于，有人沉不住气了。
东区三村的村长，一个脾气火爆的壮汉，第一个冲到了自家温室前，扯着嗓子吼道：“等个屁！等命令下来，苗都烧没了！所有人都给老子动起来！青壮组，跟我上棚顶加固薄膜！女人孩子，把育苗盘往地窖里搬！”
他的吼声像一声惊雷。
几乎是同一时间，西坡的养殖区负责人也做出了反应。
他没有下令搬运那些已经扎根的牧草，而是果断指挥手下的人，将所有储备的防水油布和塑料布全部覆盖在牧草区的迎风面，同时迅速挖开预留的排酸渠。
更令人意外的是北岭负责试验田的那群知识分子。
他们没有选择加固或搬运，而是直接启用了山体一侧一个废弃多年的小型防空洞，在洞口临时架设起通风管道和过滤网，竟是要将最珍贵的那批杂交稻种幼苗，整个生态系统都搬进去！
最让苏清叶和陆超感到惊愕的，是一支自发组成的“斥候队”。
七八个年轻人，骑着基地里仅有的几辆摩托车，背着简陋的空气采样瓶，引擎轰鸣，竟是主动冲出了基地的安全范围，朝着那片铅灰色乌云的方向疾驰而去。
“他们要去前线，实时监测酸雨的浓度和抵达时间！”陆超的声音里带着一丝难以置信的震撼。
整个基地，十七个村落，数百个生产小组，在没有接到任何统一调度的情况下，如同一只被惊醒的巨兽，各个肢体竟在瞬间便根据自己的情况，做出了最合理、最迅速的反应。
加固、转移、疏导、预警……一切都显得那么杂乱，却又蕴含着一种惊人的内在秩序，仿佛成千上万次演练后形成的肌肉记忆，自然得如同呼吸。
了望塔上，陆超紧绷的身体终于缓缓放松下来。
他看着下方那片热火朝天、井然有序的景象，许久，才用一种近乎梦呓的语调，低声对苏清叶说：
“以前，我们是在教他们怎么生火做饭，填饱肚子。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹发自内心的笑意。
“现在，他们开始自己琢磨，怎么酿酒了。”
苏清叶没有说话，只是轻轻“嗯”了一声。
夕阳的余晖给那片不祥的云层镶上了一道诡异的金边，光线映在她侧脸上，那双永远古井无波的眼眸深处，有什么晶莹的东西，一闪而过。
然而，就在这片新生秩序展现出蓬勃生命力的夜晚，危机却以一种最令人揪心的方式，降临到了他们身边。
深夜，小木屋里。
“咳……咳咳……”
一阵压抑的咳嗽声惊醒了浅眠中的苏清叶。
她猛地坐起，只见睡在身侧的小芽满脸通红，呼吸急促，额头上布满了细密的冷汗。
陆超几乎是同一时间翻身下床，伸手一探孩子的额头，脸色骤变：“发烧了！”
他迅速点亮桌上的应急灯，借着光芒，看清了小芽咳在枕巾上的东西——那不是普通的痰液，而是一团带着诡异的、淡淡的绿色黏液！
早期酸雾吸入综合征！
白天那股弥漫在空气中的酸性粉尘，终究还是透过门窗的缝隙，侵入了体质最弱的孩子体内。
“我下山！”陆超身为最顶级的特种兵王，他同样也是最专业的战地医生。
“站住！”
一只冰凉的手，抓住了他的手腕。
是苏清叶。
“别去。”她的声音平静得可怕。
“清叶！再拖下去会引发肺水肿！”陆超急了，这世上能让他方寸大乱的，只有这个孩子。
“今晚，让他们治。”苏清叶的眼神却异常坚定，她迎着陆超焦灼的目光，一字一顿地说道。
她没有去拿药箱，而是走到了屋角的通讯器旁，按下了连接基地中心医疗站的紧急按钮。
沙沙的电流声后，传来值班医生紧张的询问。
“边缘试验田，特A三号木屋，有儿童出现急性呼吸道症状，高烧，咳出绿色痰液，疑似酸雾吸入。要求医疗组立刻带设备出诊。”苏清叶的声音没有一丝波澜，就像在汇报一件与自己毫不相关的事情。
说完，她便挂断了通讯。
陆超僵在原地，死死地盯着她，胸口剧烈起伏。
他明白苏清叶的意思。
这是对基地新建医疗体系的终极考验，一场没有任何后路可退的实战考核。
将自己最珍视的生命，完全交到一群经验尚浅的医生手中。
这是何等疯狂的信任，又是何等残酷的放手！
时间一分一秒地流逝，小芽的呼吸越来越困难。
陆超的目光在孩子痛苦的小脸和苏清叶决绝的侧影之间来回移动，内心的天平在疯狂摇摆。
终于，他长长地、长长地吐出了一口气，那口气仿佛抽走了他全身的力气。
他缓缓放下了背上那个沉重的急救背包。
“你说得对。”他的声音沙哑，“我们……不能永远替他们扛下所有的病痛。”
凌晨两点，两名提着全套急救设备的医生和一名护士，气喘吁吁地冲进了木屋。
他们看到苏清叶和陆超只是站在一旁，完全没有插手的意思时，
听诊、测温、建立静脉通道、进行雾化治疗、调整室内通风方案……
所有流程，紧张，却有条不紊。
当第一剂药物通过雾化器，化作白色的水雾，被小芽缓缓吸入肺中后，她急促的呼吸终于开始平复。
消息传回指挥中心时，年迈的哑叔正躺在医疗站的病床上，生命的气息已如风中残烛。
他从昏睡中醒来，听文秘书在他耳边，轻声讲完了基地如何自主应对酸雨，医疗组又如何独立完成了对小芽的抢救。
老人浑浊的眼中，慢慢渗出一丝光亮。
他干裂的嘴唇蠕动着，艰难地，露出了一个欣慰的笑容。
“好……好啊……”他沙哑地呢喃，“以后……下雨，也不用……再躲了。”
当夜，风雨欲来。
在众人的搀扶下，他最后一次来到窗前，望着外面被铅灰色乌云彻底吞噬的漆黑天际，仿佛看到了一个旧时代的终结，和一个新世界的降临。
“这雨……”他喃喃自语，“终究……还是来了。”
黎明时分。
“嘶啦——”
第一滴浓稠如油的酸雨，终于砸在了温室大棚的强化防护网上，发出一声轻微的腐蚀声响。
紧接着，第二滴，第三滴……雨点变得密集，汇成一片死亡的交响。
基地里，无数人屏住呼吸，紧张地守在各自的岗位上。
他们看见雨水顺着薄膜滑落，汇入排酸渠，看见温室内的作物在灯光下安然无恙，绿意盎然。
他们成功了。
与此同时，医疗站的独立病房内。
守在床边的小芽，小手紧紧握着哑叔那只枯瘦如柴、布满老人斑的大手，稚嫩的声音带着劫后余生的勇敢：“爷爷，你看，下雨了。我不怕了。”
床上的老人，眼皮轻轻颤动了一下。
他似乎听到了，嘴角极其缓慢地向上牵起一个微不可察的弧度，那是一个无憾的、安详的微笑。
窗外，雨声渐密，如泣如诉。
屋内，那微弱的呼吸，在黎明前最深沉的黑暗里，缓缓停止。
雨，洗刷着整个世界，宣告着一场严酷考验的开始。
但这一夜，落下的雨水却似乎无法冲刷掉笼罩在基地心脏地带，那股无声而沉重的寂静。
一种传承结束后的巨大空旷，正悄然降临。