傍晚的雨下得急，豆大的雨点砸在葆仁堂的青瓦上，噼啪作响。陈砚之正在柜台后核对药材账目，林薇则蹲在药炉边，盯着砂锅里咕嘟冒泡的汤药，鼻尖萦绕着当归和熟地的醇厚香气。
“这锅八珍汤得再煎一刻钟，”林薇用长柄勺搅了搅药汁，抬头冲陈砚之喊，“王奶奶的气血亏得厉害，得多熬出点药油才管用。”
陈砚之头也没抬，笔尖在账本上沙沙划过：“知道了，刚才她儿子来电话，说老太太这两天又头晕，让咱多放两味黄芪。”
“早加了，”林薇拍了拍围裙上的药末，“就你细心。对了，早上晒的艾叶收了没？雨这么大，淋湿了可就白晒了。”
“早收进里屋了，”陈砚之合上账本，起身往药架走，“爷说这艾叶得三伏天晒够七七四十九天，来年做艾绒才够劲儿。对了，下午那个腰肌劳损的小伙子，你给他贴的膏药够不够？我看他疼得直咧嘴。”
“放心吧，”林薇笑着扬了扬手里的膏药铲，“加了麝香和没药，专门给他熬的加强版。他说今晚要是还疼，明早一准来复诊。”
正说着，门被“吱呀”一声推开，一个浑身湿透的中年男人闯了进来，怀里还抱着个脸色发白的小男孩。“医生！医生！快看看我儿子！”男人声音发颤，雨水顺着他的发梢滴在地上，很快积成一小滩水。
林薇赶紧放下药勺迎上去：“别急，先放床上。”她伸手探了探男孩的额头，“滚烫！发烧了？”
“下午还好好的，”男人手忙脚乱地解开男孩的湿外套，“放学路上淋了雨，到家就开始发抖，说肚子疼，现在烧得迷迷糊糊的。”
陈砚之已经取来体温计，塞进男孩腋下：“多久了？有没有呕吐？”
“有！吐了两次，全是清水，”男人搓着手，眼神里全是慌，“家里的退烧药吃了没用，附近诊所关门了，只能跑这儿来碰碰运气。”
“39度7，”林薇抽出体温计，眉头拧成个疙瘩，“砚之，你看他舌苔。”
陈砚之俯身，用压舌板轻轻撬开男孩的嘴：“舌红苔白腻，是外感风寒夹湿。得先解表退烧，再化湿止痛。”他转身抓药，语速飞快，“林薇，准备针灸，取曲池、合谷，先泻后补，快速退烧。”
“好嘞，”林薇手脚麻利地消毒银针，“孩子怕疼，我轻点。”她蹲在床边，柔声对男孩说，“小朋友别怕，阿姨给你扎两针，像小蚂蚁夹一下，很快就不烧了。”
男孩迷迷糊糊地哼了一声，眉头皱着，小手紧紧攥着衣角。林薇捏起银针，手腕微转，精准地刺入穴位，捻转的手法又轻又稳。男孩没怎么挣扎，大概是烧得没力气了。
“来，这是藿香正气水，”陈砚之端来一小碗药汁，里面掺了点红糖，“有点苦，但是能治肚子疼，叔叔喂你好不好？”
男人赶紧接过去，小心翼翼地给男孩喂药。药汁刚碰到嘴角，男孩就皱着眉躲开：“苦……”
“乖，喝完给你糖吃，”林薇从兜里掏出颗水果糖，晃了晃，“你看，是草莓味的。”
男孩眼睛亮了亮，张嘴喝了药，喝完皱着脸伸手要糖。林薇剥开糖纸喂给他，指尖轻轻擦去他嘴角的药渍：“真勇敢。”
陈砚之已经把药包好：“这是荆防败毒散，回去加三片生姜、两段葱白，大火煮开转小火煎十五分钟，分两次喝。喝完让他发点汗，别捂太严实。”他又拿出个小瓷瓶，“这是退烧贴，贴着额头，物理降温。”
“谢谢医生！谢谢医生！”男人接过药，就要掏钱，却发现钱包落在家里了，脸瞬间涨红，“哎呀，我……我回头给你们送过来行不行？”
“没事，先给孩子治病要紧，”林薇摆摆手，“钱什么时候送都行，别耽误了孩子。”
陈砚之补充道：“要是半夜还烧，或者肚子疼得更厉害，直接打这个电话，我们随时在。”他写了个号码递过去。
男人千恩万谢地抱着男孩离开，林薇赶紧拿拖把擦地上的水迹：“这雨怕是要下一夜，等会儿估计还得来人。”
“嗯，”陈砚之往药炉里添了块炭，“爷说过，下雨天最容易生急病，得把急救的药都备好。对了，你下午泡的紫苏水呢？给我倒一杯，刚才喊得嗓子有点干。”
林薇转身去倒水，刚走到门口，就看见爷披着蓑衣站在屋檐下，手里还拿着个油纸包。“爷，您咋来了？雨这么大。”她赶紧跑过去扶着。
“听隔壁老李说你们这儿来了个发烧的孩子，”爷走进屋，把油纸包往桌上一放，“给你们带了点刚蒸的红糖馒头，垫垫肚子。”他瞅了眼药炉，“那锅八珍汤熬得差不多了，火别太旺，免得糊了。”
“知道啦，”陈砚之笑着接过馒头，“您怎么不撑伞？蓑衣都湿了。”
“这点雨算啥，”爷往竹椅上坐，指了指墙角的艾草堆，“上午晒的那批艾叶，我看天要变，提前收进仓房了，用塑料布盖着呢，潮不了。”
林薇咬了口馒头，甜丝丝的暖意从胃里散开：“还是爷想得周到，我刚才还念叨这事呢。”
“你们俩啊，”爷呷了口陈砚之递来的热茶，“治病是把好手，就是有时候顾头不顾尾。记住，做中医的，不光要懂药懂针，还得懂天懂地。下雨前收药材，降温前备暖炉，这些都是学问。”
陈砚之点头：“您说得是。下午那个腰肌劳损的病人，我给他开了独活寄生汤，您看要不要加味杜仲？”
“加，”爷斩钉截铁，“他那是老毛病，杜仲能强筋骨，比单纯止痛管用。对了，上次让你背的《伤寒论》条文，背得咋样了？”
陈砚之挠挠头：“背是背下来了，就是有些条文还没吃透……”
“没事，”爷摆摆手，“慢慢琢磨，当年我跟你太爷爷学医，一句‘桂枝汤主之’，琢磨了仨月才明白其中的门道。你们俩年轻，有的是时间。”他看向林薇，“你那套艾灸手法，最近练得顺了？上次看你给张大妈灸关元穴，艾灰掉了都没察觉。”
林薇脸一红：“现在不会了！我特意在艾条上缠了层锡纸，灰掉不下来。昨天给李奶奶灸膝盖，她还说比上次舒服呢。”
“那就好，”爷满意地点头，“做艾灸，手要稳，眼要准，心要静。你们俩一个擅针，一个擅灸，搭配着来，病人好得快。”
雨还在下，药炉里的汤药咕嘟作响，混合着爷带来的馒头香，在屋里弥漫开来。陈砚之重新拿起账本，林薇则低头整理刚晾干的草药，偶尔抬头相视一笑，眼里全是默契。爷坐在一旁，慢悠悠地喝着茶，看着这两个年轻人，嘴角的皱纹里都藏着笑意。
葆仁堂的灯，在雨夜里亮得格外暖。