沈清砚刚把药箱放回书房，兜里的手机就响了起来。
看着手机屏幕上的来电显示，沈清砚的心下意识一紧。
她深吸一口气，接通电话：“妈！”
这也许就是所谓的做贼心虚。
“砚砚，回家和妈妈一起吃饭吧！”何芸的声音从听筒里传来，听不出太多情绪，但似乎比平时低沉一些。
“好，我一会儿就回。”她乖巧应下。
挂了电话，爷爷从身后走来，拍了拍她的肩膀。
“回吧，有什么事，跟你妈好好说。”沈清砚点点头。
拎起沙发上的外套，脚步沉重地走出院门。
她一路都在琢磨，难道上午出诊的事被妈妈知道了？
可他们特意绕了远路，也没跟任何人提起，妈妈怎么发现的？
怀着忐忑的心情，拖着步子回家。
父亲遗像前的香炉里，三炷香静静燃烧着，青烟袅袅。
何芸正坐在沙发上，电视开着，画面闪烁，她却似乎并没看进去。
“妈，我回来了。”
何芸回过神，脸上露出笑容，起身迎她：“洗手吃饭。”
饭桌上，两人都没怎么说话，只有碗筷碰撞的声音。
饭后，母女俩坐在沙发上。
何芸打量着她，眼神里带着母亲特有的细致。
“好像瘦了点，在连市是不是又没好好吃饭？”
“没有，奶奶今天还说我胖了呢。”沈清砚挽住母亲的胳膊，像小时候一样撒娇，试图驱散空气中那若有似无的凝滞感。
母女俩聊了些家常，学校的工作，爷爷奶奶的身体。
但沈清砚能感觉到，母亲的笑容底下，藏着一重心事。
“妈，你是有什么心事吗？”
“没有，妈挺好的。你和楚辞怎么样？”何芸明显不怎么开心。
“妈，我不能骗你，楚辞挺好的，但是我不喜欢他。”
沈清砚都快忘了这号人物了。
“没事，不喜欢咱们再找其他的。”
“妈，我能问问，为什么不可以找公职人员呢？”
沈清砚看时机刚好，便忍不住开口询问。
终于，何芸轻轻叹了口气，目光温柔又复杂地落在女儿脸上。
“砚砚，妈妈知道你长大了，有自己的想法。
妈妈只想告诉你，我爱你，很爱很爱。
不仅仅因为你是我的女儿，更因为……你是爸爸妈妈爱情的结晶，是他在这个世界上留给我的最珍贵的宝贝。”
她的话语轻柔，却带着沉重的情感分量，让沈清砚鼻尖发酸。
“妈，我知道。”她低声说，靠在母亲肩头。
“所以妈妈总想把这世上最好的都给你，想把双份的爱都给你，连你爸爸那份一起……”
何芸的声音有些哽咽，“我怕你受委屈，怕你走错路，怕你……
砚砚你只需要记住一点，妈妈做的一切都是为你好。”
看着妈妈欲言又止的表情，沈清砚的心猛地一跳。
她抬起头，母亲眼中深藏的痛楚，那个盘旋在心中许久的疑问几乎要脱口而出。
她犹豫了一下，小心翼翼地，像是试探雷区般轻声开口。
“妈，我其实……不太明白。为什么……不能是公务员呢？他们工作稳定，人也……挺好的。”
话音落下的瞬间，沈清砚清晰地感觉到母亲的身体僵硬了。
何芸脸上的温柔霎时褪去，取而代之的是一种沈清砚从未见过的、混合着极度痛苦、恐惧和愤怒的神情。
她猛地抓住沈清砚的手臂，力道之大，掐得她生疼。
“你是不是……”何芸的声音颤抖得不成样子，眼神锐利得像刀，仿佛要剖开她的内心。
“你遇到什么人了？是不是？是不是！”
“妈，我没有，我就是随口一问……”沈清砚被母亲的反应吓到了，慌忙想要辩解。
“随口一问？”何芸猛地站起身，胸口剧烈起伏着。
指着客厅正中央那张黑白遗像，声音凄厉而绝望。
“你看着你爸爸！看着他的眼睛！把我们的约法三章，再背一遍！一字不落背一遍！”
巨大的恐惧和悲伤攫住了沈清砚。
她从未见过母亲如此失控的模样，那双总是盛满温柔爱意的眼睛此刻只剩下破碎的痛苦。
“妈……”她声音发颤。
“背！”何芸几乎是嘶吼出来，眼泪瞬间决堤。
沈清砚浑身一颤，在母亲濒临崩溃的目光逼视下，双腿一软，缓缓跪倒在冰冷的瓷砖地上，正对着父亲温和含笑的遗像。
委屈、不解、……种种情绪像潮水般将她淹没。
她抬起头，望着照片里永远年轻的父亲，眼泪模糊了视线。
她张开嘴，每一个字都像是从喉咙里艰难地碾磨出来，带着血和泪的咸涩。
“第一，不准行医”
“第二，不嫁官宦”
“第三，不嫁商人”
声音哽咽，断断续续。
每背出一条，都像是在她心上刻下一刀。
她不明白，为什么母亲爱她却要如此束缚她？
剥夺她热爱的事业，甚至连选择爱人的权利都要以这种残酷的方式剥夺？
沈清砚背完，瘫跪在地上，无声地流泪，肩膀剧烈地颤抖着。
何芸看着她痛苦的模样，仿佛被抽走了所有力气，踉跄着后退一步，跌坐在沙发上。
用手捂住脸，压抑的哭声从指缝中漏出来，充满了无尽的悲伤和绝望。
“你为什么就不明白……为什么就不肯听话……”
她喃喃自语，像是问沈清砚，又像是在问命运。
沈清砚抬起泪眼，看着痛苦不堪的母亲，又看向遗像上笑容温煦的父亲。
一个疯狂的念头骤然击中了她。
父亲当年真的只是单纯意外被害吗？
母亲这超乎常理的、深入骨髓的恐惧和禁令背后，隐藏的究竟是什么？
“妈，”她跪行到母亲面前，握住她冰凉颤抖的手，泪水滴落在母亲的手背上。
“你告诉我，到底发生了什么？爸爸他……到底是怎么死的？
何芸像是被烫到一样猛地缩回手，眼神惊恐地躲闪着。
“你爸就是意外没的，不要胡思乱想。
你只要记住咱们约法三章，永远记住！
砚砚，除非我死，不然这三条永远有效。”
妈妈的反应近乎歇斯底里，彻底证实了沈清砚的猜想。
父亲的死，恐怕并非简单的意外。
而母亲，一直在用这种近乎偏执的方式，拼命地想要掩饰什么。
沈清砚躺在床上，睁着眼睛直到天亮。
父亲的笑容，母亲的眼泪，谢知临深情的眼眸，还有那冰冷的“三不准”。
所有画面在她脑中交织碰撞。