清晨的阳光斜切进阁楼，落在沙发边缘的灰尘上，浮粒在光柱中缓慢游动。林小满站在楼梯口，手里还握着那本摊开的账本，目光却停在少年身上。他背对着她，右手正一点一点地撕扯校服右膝的破洞，动作机械，像是不受控制。布料被拉长，裂口边缘微微翘起，露出底下空无一物的虚影。
她没出声，转身走下楼梯，径直穿过书架间的窄道，走向书店最里面那扇常年上锁的小门。门锁锈迹斑斑，钥匙插进去时发出干涩的摩擦声。她用力一拧，门“咔”地弹开，一股陈年纸张与木头霉变混合的气息扑面而来。
储物间很小，堆满了母亲留下的旧物。一只深褐色的木箱靠墙摆放，箱角包着铜皮，搭扣已经氧化发黑。她蹲下，用袖口擦了擦箱面，指尖触到底部一道浅浅的刻痕——像是某个符号，又像只是孩童胡乱划出的痕迹。她没多想，掀开箱盖。
箱内铺着泛黄的棉布，上面整齐叠放着几件旧衣、几本相册，还有几册线装书。她一件件翻过，动作轻而有序。直到手指碰到最底层一本皮质册子——它比其他书更薄，却沉得多。封皮是暗褐色的，边缘磨损严重，正中央刻着四个字：引魂录·林氏家传。
她怔了一下，指尖停在那行字上。触感很奇怪，不是单纯的皮革纹理，而是像有细微的电流从刻痕里渗出，顺着指腹往上爬。她缩回手，皱眉盯着那本书，又伸手试探性地碰了第二次。这一次，书页轻轻颤了一下，仿佛被风吹动，可屋里根本没有风。
她屏住呼吸，将书取出，放在膝上。翻开第一页，纸张发脆，墨迹却清晰。文字是繁体，夹杂着一些她从未见过的符号，像是某种记号，又像图谱。她逐字读下去：
“魂滞者非皆亡于命终，亦有困于执、陷于咒、蔽于障者。执念深者，形不散；外力缚者，路不通。引魂人之责，在察其因，解其结，断其缚，助其归轮。”
她读得极慢，每一个字都像在撬动某种沉睡的认知。继续往下翻，一段批注跳入眼帘：
“血脉承继，灵觉自启。初觉者常以为幻，久之方知所见非虚。若见魂而不惊，触阴而不寒，即为引魂之兆。”
她猛地合上书，胸口起伏。这不是小说，不是志怪笔记，而是某种……记录。某种专门写给像她这样的人看的东西。
她忽然想起小时候的事。七岁那年发高烧，她躺在医院病床上，看见床尾站着个穿白裙的女人，手里抱着个婴儿，一直哭。她喊妈妈，妈妈却说“别乱说话”。后来护士说，那间病房上周刚死过一个产后大出血的产妇。
还有一次，她在外婆葬礼上，看见老人坐在灵堂角落的椅子上，冲她笑。她走过去打招呼，亲戚却一把将她拉开，说“别碰那椅子”。
她一直以为那是幻觉，是孩子眼花。
可现在，这本书说——那是“灵觉自启”。
她深吸一口气，重新翻开笔记。往后几页记载了不同类型的滞留魂体：因执念不散者、因横死不甘者、因外力禁锢者……每一种都有对应的识别方式与化解路径。她翻到“外力禁锢”一节，看到一段描述：
“若魂体显伤而不愈，触物留寒，记忆残缺，且惧忆生变，则需察其滞因是否源于外力压制。此类魂体，非自愿滞留，实为被困。”
她脑中瞬间闪过周予安的右膝破洞、布料的湿寒、他每次回忆车祸时的剧烈反应，还有那两次灯的异常闪烁。
她合上书，站起身，抱着笔记走上阁楼。
周予安仍坐在沙发上，背对着楼梯。听到脚步声，他微微侧头，目光落在她手中的书上。那一瞬，他的身体猛地一僵，像是被钉住。他缓缓转过身，脸色比平时更透明，瞳孔剧烈收缩。
林小满没说话，走到沙发前，将笔记轻轻放在边缘。书页摊开，正好停在那幅符文图示那一页——一个类似裂口的标记，位置与他校服右膝的破洞完全一致。
“你能感觉到它？”她问。
周予安没回答，只是死死盯着那页纸。他的手指微微颤抖，慢慢抬起，朝着书页伸去。距离还有半寸时，他的指尖停住，像是被什么无形的东西挡住。
就在这时，书页无风自动。
一页，两页，缓缓翻动。最终停在一幅完整的符文阵图上——中央是一个人形轮廓，右膝处画着一道裂痕，周围缠绕着细密的纹路，像是锁链，又像藤蔓。
周予安的呼吸骤然停止。
他的右手不受控制地抬了起来，指尖对准那道裂痕。就在两者即将对齐的瞬间，书页上的符文突然亮起一道极淡的青光，转瞬即逝。
他整个人向后一仰，像是被推了一把，撞在沙发靠背上。他的嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“它……认识我。”
林小满盯着他，又低头看那页图。她注意到，图下方有一行小字批注：
“缚魂之印，非自然形成。若见魂体显此痕，必有外力施加，需引魂人察其源，破其契。”
她抬起头，直视周予安：“你不是死于车祸。”
少年猛地抬头，眼神里满是惊惧。
“你根本不是自愿留在这里的。”她声音很稳，“有人把你困住，用某种方式，让你以为自己是车祸死的。但你不是。”
“我……”他张了张嘴，喉咙像是被卡住，“我……记得车灯……记得刹车声……”
“那是被塞进你记忆里的。”她指向笔记，“这上面说，外力禁锢的魂，记忆会被篡改，痛苦会被放大，直到他们自己都信了那个假的死因。”
周予安的脸色彻底变了。他低头看向自己的右膝，手指颤抖地抚过破洞边缘。这一次，他的动作不再是机械撕扯，而是带着一种近乎确认的触碰。
“那……我到底是怎么……”
话没说完，他忽然浑身一震。
他的左胸口袋——那个他一直护着的地方——开始渗出一种极淡的黑气，像是墨汁滴入水中，缓缓扩散。林小满立刻翻开笔记，找到对应章节：
“若魂体随身之物显异变，或为禁锢之锚。此物常藏执念信物，亦可能为施术媒介。”
她盯着那缕黑气，又看向周予安：“你口袋里那张纸条……是谁给你的？”
少年眼神涣散了一瞬，像是在努力回想。他的嘴唇动了动，声音发抖：“我……不记得了。我只记得……写完它，放进口袋，然后……天黑了。”
林小满伸手，轻轻碰了碰他左胸口袋的位置。指尖穿过虚影，却感受到一股刺骨的寒意，比校服破洞处更冷，更沉。
她收回手，翻开笔记最后一页。那里贴着一张泛黄的照片——是一张全家福。照片里，一位老妇人站在书店门口，怀里抱着一个婴儿，身后站着一对年轻夫妇。老妇人手里拿着的，正是这本《引魂录》。
照片下方有一行字：
“林氏七代守书人，三代引魂者。血脉不绝，使命不止。”
她盯着那行字，久久未动。
原来她不是偶然能看见鬼。
她是被选中的。
她合上笔记，抬头看向周予安。少年仍坐在那里，身体微微发抖，左胸口袋的黑气越来越浓，几乎要将他整个人包裹。
林小满站起身，走到他面前，将笔记重新打开，放在他眼前。
“我想我知道你为什么走不了。”她说，“但要解开这个，得先弄清楚——那张纸条，到底是谁写的？”
周予安抬起眼，嘴唇颤抖：“我……我真的……不记得了。”
就在这时，笔记上的符文图示再次亮起。
青光从书页边缘蔓延，沿着纸面爬行，最终凝聚在那道裂痕上。与此同时，周予安的右膝破洞开始渗出同样的光，微弱，却与书页共鸣。
他的身体猛地一颤，双手抱住头，像是承受着巨大的痛苦。
林小满伸手扶住书页，声音沉下：“别怕。它在回应你。”
少年抬起头，眼中已有泪光：“我……我好像……想起了一点……”
他的声音断断续续：“那天……不是晚上。是下午。我走在校门口……有人叫住我……递给我一张纸……说‘替我交给陈星晚’……”
林小满屏住呼吸：“然后呢？”
“我接过……放进口袋……转身要走……突然……背后一凉……像被针扎了一下……”
他的手猛地抓住左胸口袋，指尖穿透布料，触到那张纸条。
青光与黑气在空中交织，形成一道短暂的光纹。
纸条的一角，缓缓浮现一行字迹——
“请帮我转交，谢谢。”