公元 2386 年，第一台
聚变融合推进器在酒泉卫星发射中心诞生。当推进器启动的瞬间，淡蓝色的能量流冲天而起，没有任何尾气排放，却能产生相当于传统火箭百倍的推力。这一突破让人类的星际航行从梦想变为现实，中国随即宣布启动
星舰建造计划。
国际社会为之震动，美国、欧盟等国家和地区纷纷提出合作请求。中国秉持 人类命运共同体 理念，开放部分基础技术共享，同时主导成立 地球星际联盟。丰收被任命为 女娲一号 星舰舰长，陈蕾担任首席科学官，苏晓、周穆清等科考队成员悉数加入。
星舰建造的五年里，丰收和陈蕾的默契日益加深。每次校准核聚变参数时，丰收总能提前预判陈蕾需要的数据流；调试星舰生态系统时，陈蕾也会精准捕捉到丰收对氧气浓度的细微要求， 他们的神经同步率始终保持在 92% 以上，这在联盟记录中前所未有。
丰收，这次生态系统的氧气浓度，你觉得调到 21.5% 怎么样？ 陈蕾拿着数据报表问，眼里带着询问。
可以， 丰收点头，上次模拟航行时，21% 的浓度让部分船员有点头晕，调到 21.5% 应该刚好。对了，藻类培养舱的菌群你检查了吗？别再出现上次的失衡问题。
放心，我昨天刚让苏晓做了菌群检测，一切正常， 陈蕾笑着说，不过你也别太紧张，我们的生态系统已经经过三次模拟测试了，没问题的。
有一次，星舰的生态循环系统突然出现故障，氧气浓度骤降。丰收第一时间赶到控制室，发现陈蕾已经在那里排查问题，额前满是汗水。是藻类培养舱的菌群失衡， 陈蕾语速飞快，需要手动注入营养液，但舱内气压不稳定，进去有风险。
我去，你在外面监控数据， 丰收没等她说完，就抓起防护服，苏晓，你跟我一起，帮我递营养液，小张，你负责监控舱内气压，有异常立刻喊我。
队长，太危险了！舱内气压波动这么大，万一... 苏晓想阻止，却被丰收打断。
没时间了，氧气浓度还在降，再等支援来，船员们该缺氧了， 丰收一边穿防护服，一边说，我快进去快出来，你们在外面配合好就行。
舱内的气压波动让他头晕目眩，注入营养液时，手臂被失控的机械臂划伤。当他出来时，陈蕾立刻迎上来，抓过他的手臂检查伤口，眼眶通红：你就不能等支援来吗？万一你出事了怎么办？
丰收笑着擦去她脸上的汗：我知道你会担心，早点解决，你能安心。而且苏晓跟我一起，有什么事他也能帮衬着。 他转头看向苏晓，这次多亏你了，苏晓，回头给你记一功。
队长您客气了，这是我应该做的， 苏晓笑着说，您还是赶紧处理伤口吧，陈队都快急哭了。
2387 年 7 月 11 日，酒泉卫星发射中心人声鼎沸。女娲一号 星舰通体银白，舰首镶嵌着从昆仑山取出的能量晶体，尾部的聚变融合推进器散发着柔和的蓝光，像一颗悬浮在地面的星辰。
各单位注意，倒计时 10 秒， 丰收的声音通过全球直播传遍世界，他的目光掠过控制台旁陈蕾的侧脸，她正专注地检查数据，阳光落在她的发梢，陈蕾，最后确认一下推进器参数。
推进器参数正常，能量输出稳定， 陈蕾抬头，朝他笑了笑，可以点火。
5，4，3，2，1—— 点火！
星舰缓缓升空，突破大气层时没有产生任何音爆。当加速到亚光速时，周穆清在舰桥调出上古铭文投影：古人能到达如此遥远的星系，说明人类的文明或许并非首次走向宇宙。
周教授，您说古人会不会还在其他星系留下了遗迹？ 小张好奇地问，眼里满是期待。
很有可能， 周穆清点头，这星际导航图上标注的‘紫微垣’，说不定就有古人的殖民星球。
丰收望着舷窗外的星辰，指尖无意识地摩挲着领口， 那里藏着半块昆仑晶体，另一半在陈蕾的项链里，是他去年在她生日时送的。陈蕾，你还记得我送你晶体时说的话吗？ 他突然问。
陈蕾愣了一下，随即笑出声：当然记得，你说‘这样我们的能量就能一直共振’。怎么突然问这个？
没什么， 丰收笑着说，就是觉得，有你在身边，不管去多远的星系，都不觉得孤单。 陈蕾似乎察觉到他的目光，转头朝他笑了笑，项链上的晶体折射出淡蓝色的光，落在他的手背上，温暖而清晰。他想起溶洞石壁上的最后一句话 ：天道循环，薪火相传，突然明白传承不仅是文明，更是生生不息的情感纽带，是此刻两人眼中共有的星光。