第四百章 旧报染墨痕，督军案头起波澜
天刚蒙蒙亮，道具组的人就踩着薄冰往督军府布景搬东西。最显眼的是一张厚重的梨花木办公桌，桌面铺着深绿色的绒布，边缘磨得发亮，一看就是“有年头”的旧物——这是老张托人从旧货市场淘来的，据说民国时真在某个军阀府里摆过。
“轻点放！”老张跟在后面喊，嗓子有点哑，“这桌子腿松，别磕着角！”
几个小伙子小心翼翼把桌子抬进“督军办公室”，放在朝南的窗边。阳光斜斜照进来，刚好落在桌面中央，老张伸手抹了把绒布上的灰，点点头：“就这位置，光线正好——等会儿督军看报纸，得让阳光照在字上，显他看得仔细。”
这时，林羽抱着个木匣子走进来，里面装着今天的关键道具：一份泛黄的《晨报》和那封被踩过的请愿书。报纸是道具组照着1919年的原版复刻的，头版“巴黎和会谈判破裂”的标题用了加粗黑体，旁边还配了幅简笔画：几个洋人围着桌子，手指着中国版图，嘴角带着冷笑。
“张导，您瞅瞅这报纸，”林羽把报纸铺在桌上，“油墨特意调了偏淡的，边角也做了虫蛀的小洞，跟您说的‘被传阅过无数次’的感觉对不对？”
老张弯腰瞅了半天，用手指戳了戳报眼处：“这儿，再添个茶渍，就像有人喝咖啡时不小心洒的。当年的大官哪有不喝茶的？”他转头喊，“小李！把那砚台拿来，就昨天那方带裂纹的！”
道具组小李赶紧捧来个紫石砚，砚台边缘缺了个角，砚池里还留着点干涸的墨渍，看着确实有几分岁月痕迹。老张把砚台往桌子一角一放，又从抽屉里摸出支狼毫笔，笔杆缠着几圈细麻绳——“这是怕笔杆滑，当年人常用的法子”，他解释道。
布置得差不多时，扮演督军的老演员王叔来了，他穿着一身深色绸袍，戴着副圆框眼镜，手里把玩着两颗油亮的核桃，慢悠悠坐下，拿起报纸假装翻看。
“不对不对，”老张皱眉，“您是督军，看这报得带点火气。想想啊，洋人坑你，学生又堵门，你这心里能舒坦？得眉头紧锁，手指得把报纸捏出褶子来！”
王叔调整了姿势，眉头拧成个疙瘩，手指果然把报纸捏得变了形。
“哎，这就对了！”老张拍大腿，“就这股子又气又躁的劲儿！”
正说着，场务跑进来：“张导，学生们的队伍都在门外候着了，就等您下令。”
“让他们再等等，”老张摆摆手，指着桌上的请愿书，“还没到重头戏呢。”他拿起那封被踩过的请愿书，抖了抖上面的灰尘，故意把边角撕得更毛糙些，“等会儿督军看到这个，表情得有层次——先嫌脏，用两根手指捏着，然后看到签名时，手指慢慢收紧，最后把纸往桌上一拍，叹口气——这才叫‘心里有事’。”
王叔点点头，拿起请愿书试了试，从嫌弃到凝重的表情转换得自然流畅。老张刚点头，忽然又想起什么：“对了，桌上得再摆个物件——昨天那串佛珠，挂在桌角，让他烦躁时顺手捻两颗，显他信佛却压不住火气的矛盾劲儿。”
道具组赶紧找来串檀木佛珠，挂在桌角的铜环上，珠子碰撞发出清脆的响声。
一切就绪，场记打板：“第四场，一镜一次！”
王叔拿起报纸，刚看两行，眉头就猛地一挑，手指攥紧报纸：“岂有此理！这群洋人，真当我们好欺负？”他把报纸往桌上一摔，核桃也不盘了，抓起茶杯猛灌一口，茶水顺着嘴角流下来都没察觉。
门外传来学生们的喊声：“督军！出来看看这请愿书！”“拒签和约！还我青岛！”
王叔烦躁地抓了抓头发，刚想喊卫兵，目光落在桌角的请愿书上——那是卫兵刚才“呈上来”的，被揉得皱巴巴的。他先是别过脸，似乎不想看，可门外的喊声越来越近，他终于还是伸手，用两根手指捏起请愿书，嫌恶地抖了抖上面的灰。
“哼，一群毛孩子的玩意儿。”他嘴上不屑，眼睛却瞟到了签名处，忽然停住了动作。
老张在监视器后小声说：“就是这儿，手指慢慢松开，别捏那么紧了。”
镜头里，王叔的手指果然慢慢张开，捧着请愿书的姿势温柔了些。他看着那些密密麻麻的签名，有的歪歪扭扭，有的用力过猛划破了纸，还有个小小的指印，像是小孩子按上去的。
“这……”王叔的眉头慢慢舒展，眼神里的火气淡了，多了点迷茫。他顺手捻起桌角的佛珠，手指无意识地转着，目光落在报纸上“巴黎和会”的标题上，又转回头看请愿书，嘴唇动了动，没出声。
门外的喊声还在继续，小郑的声音最亮：“督军！您也是中国人啊！”
王叔手里的佛珠“啪嗒”掉在桌上，他猛地把请愿书往桌上一拍，却没用力，纸没破。他站起身，又坐下，拿起狼毫笔，蘸了蘸砚台里的墨，犹豫着在请愿书的空白处点了个墨点。
“卡！”老张喊停，“王叔这一下点墨点绝了！就像心里拿不定主意，想批又舍不得，多真实！”
王叔擦了擦汗，笑着说：“可不是嘛，我刚才真琢磨呢，这督军心里肯定正打架——一边是上头的压力，一边是底下的人心，难呐。”
林羽这时走过来，递上杯茶：“王叔歇会儿，您这情绪转换太到位了。”他看着桌上的请愿书，上面的墨点像个小小的句号，又像个未完的逗号。
老张蹲在地上看回放，忽然指着屏幕：“你们看王叔捻佛珠的速度，一开始快，后来慢了，最后停了——这细节，比台词还能说事儿！”
道具组小李凑过来说：“张导，刚才我看见王婶在门口，说给您带了早饭，是您爱吃的油条豆浆。”
“哎，还是王婶懂我！”老张站起身，“先吃饭，吃饱了再拍督军撕报纸那幕——我跟你们说，那报纸得撕得有讲究，不能撕碎，得撕个‘之’字形，显他又气又急又舍不得全毁了的劲儿……”
阳光越升越高，透过窗棂照在办公桌上，把请愿书的影子拉得很长，像条通往过去的路。林羽拿起那封请愿书，指尖拂过那些歪歪扭扭的签名，忽然觉得它们不再是冰冷的墨迹，而是一个个鲜活的人，在时光那头，正睁着眼睛望过来。
“林羽，发什么呆？”老张在门口喊，“快来吃油条，凉了就不好吃了！”
“来了！”林羽把请愿书轻轻放在桌上，跟着跑了出去。风吹过窗棂，桌上的报纸被掀起一角，露出背面用铅笔写的小字——是道具组模仿学生笔迹写的：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走……”字迹稚嫩，却透着股劲儿。
这大概就是老张执着于“废话”的原因吧。那些茶渍、墨点、撕碎的报纸边，就像历史的碎片，拼在一起，才是最真实的模样。就像这油条的脆、豆浆的暖，混着墨香和阳光的味道，才是日子该有的气息。