甘田镇的雾总带着股铁锈味。这天拂晓，镇西的老戏台突然传来怪响——不是戏文里的胡琴，是骨片刮过木柱的“咯吱”声，像有人在用指节敲棺材板。
阿秀攥着桃木牌赶到时，戏台的雕花栏杆上正挂着串东西。近看才发现是十二节指骨，用麻绳串成风铃的模样，风一吹就相撞出空洞的脆响。栏杆下的青石板洇着黑血，顺着缝隙往戏台底下渗，在地面画出歪歪扭扭的符号，像某种诅咒。
“是‘骨笛引尸’。”毛小方的剑突然出鞘，剑尖抵着戏台柱，“这指骨是用镇上失踪的十二个货郎指骨做的，每节骨头上都刻着‘债’字。”他话音刚落，戏台中央的木板突然掀起，黑洞洞的台下滚出个麻袋，麻袋口散开，滚出颗眼珠，在地上转了半圈，死死盯着阿秀。
阿秀的红线瞬间窜出，缠住眼珠往回拽，却见麻袋里突然伸出无数只青灰色的手，指甲缝里嵌着泥屑，抓着麻袋边缘往外爬。是尸变！那些尸体穿着货郎的蓝布短褂，脖颈处都有整齐的切口，显然是被人放血而死，此刻伤口处的黑血正顺着衣襟往下滴，在台板上汇成细小的溪流。
“他们的血被用来画‘锁魂阵’了。”达初蹲在栏杆边，用剑鞘挑开地上的血符，“你看这符号，是‘借命’的阵眼。有人想用十二具尸体的怨气，养出‘血煞’。”
话音未落，戏台顶棚突然塌下块木板，露出藏在梁上的黑影。那人穿着件洗得发白的戏服，脸上戴着张纸糊的面具，手里举着支骨笛，笛身泛着油腻的光——竟是用孩童的腿骨磨成的。
“吹笛人！”小海的斧头劈向戏台柱，木屑飞溅中吼道，“三年前火烧义庄的就是他！”
吹笛人没应声，只是将骨笛凑到嘴边。笛声响起的瞬间，那些尸体突然直挺挺站起，脖颈以诡异的角度扭转，蓝布短褂下的皮肤鼓起蚯蚓般的青筋，指甲猛地弹出半寸，泛着乌青的光。
“当心！”阿秀的红线缠上最近的尸体脚踝，猛地拽向戏台边，却见那尸体竟能像蛇一样扭曲，硬生生挣脱红线，指甲擦着阿秀的耳际划过，带起的风刮得脸皮生疼。
毛小方的剑化作金芒，剑气扫过之处，尸体的胳膊应声而断，却见断口处喷出的不是血，是密密麻麻的白虫，落地就往人的裤腿里钻。“是尸虫！”他翻身踩在戏台横梁上，剑穗扫过梁上的蛛网，“这尸体被喂了‘蚀骨蛊’！”
吹笛人突然冷笑，骨笛转向阿秀。笛声变调的刹那，阿秀突然觉得心口发闷，桃木牌烫得像块烙铁——是尸气侵体！她咬破舌尖，腥甜的血气涌上来，红线猛地暴涨，缠住最近那具尸体的脖颈，借力腾空跃起，指尖扣住戏台的雕花檐角，猛地往下一拽！
整面雕花栏杆轰然倒塌，压在尸群里，木屑混着黑血四溅。阿秀落在戏台中央，正对着吹笛人，突然发现他面具下的脖颈处，有块月牙形的疤痕——和三年前义庄烧毁时，从火场里找到的那截烧焦的衣领碎片上的血迹形状，分毫不差。
“是你杀了义庄的护院张伯。”阿秀的声音发颤，红线在她掌心绕成圈，“他临死前攥着的半块玉佩，就在你腰间吧？”
吹笛人摸了摸腰间，突然扯下面具。那张脸半边溃烂，露出森白的颧骨，另半边却刻着朵梅花——是当年张伯教阿秀刻的纹样。“老东西多管闲事。”他的声音像砂纸磨过生锈的铁，“他看见我往井里投‘腐骨粉’，就该知道下场。”
话音刚落，他突然将骨笛往地上一戳，笛尾没入台板的瞬间，戏台底下传来沉闷的爆裂声。十二具尸体同时炸开，黑血混着碎骨溅得满台都是，却在落地的刹那重新聚拢，化作团蠕动的血肉，渐渐凝成个高三丈的怪物，头颅是十二张货郎的脸拼起来的，喉咙里还卡着半截货郎鼓。
“血煞成了！”达初的剑插进尸怪的脚踝，却被尸肉死死吸住，“它在吸活人的生气！”
尸怪低头咆哮，口气里带着酸腐的臭味，十二张嘴同时喷出黑液。阿秀拽着毛小方往后急退，黑液落在地上，石板瞬间被蚀出坑洞。小海的斧头劈向尸怪的膝盖，却见斧刃上瞬间爬满黑纹，他痛呼一声甩开斧头，手背已经肿得像发面馒头。
“用阳气克它！”阿秀突然想起张伯生前说过，尸怪怕极阳之物。她摸出怀里的火折子，却被尸怪的手掌拍飞。眼看那只布满脓疱的手就要按在达初头顶，戏台后突然窜出道火光——是小丫头抱着捆松脂跑来了，她身后跟着镇上学堂的孩子们，每人手里都举着支火把。
“先生说，阳气能破邪祟！”小丫头把松脂往尸怪身上扔，火把扔过去的瞬间，松脂爆燃，火舌顺着尸怪的血肉往上窜，发出“滋滋”的声响。
尸怪嘶吼着后退，十二张脸同时露出痛苦的表情。阿秀趁机甩出红线，缠住尸怪的脖颈，毛小方的剑化作道金虹，从尸怪的眼眶刺入——那里是尸气最弱的地方。
“嗷——”尸怪的十二张嘴同时喷出鲜血，身体开始崩解。吹笛人见状不妙，转身就往戏台后窜，却被突然冒出的黑影拦住——是达初刚才悄悄绕到后台，用剑挑着捆浸了黑狗血的麻绳，死死缠住了他的脚腕。
“张伯说，欠的债，总得还。”阿秀走到吹笛人面前，红线勒住他的手腕。晨光突然刺破云层，照在戏台中央，尸怪的残骸在阳光下渐渐化作飞灰，只留下十二枚货郎的铜钱，串成串挂在戏台的栏杆上，像串普通的风铃。
吹笛人被捆在戏台的柱子上，看着铜钱串突然笑了，笑声里混着血沫：“你们以为这就完了？甘田镇的井，早就被我灌了‘子母蛊’，再过三天，全镇的人都会变成行尸走肉……”
话没说完，他突然剧烈抽搐，脖颈处的梅花疤痕裂开，爬出只指甲盖大的黑虫。阿秀眼疾手快踩碎虫子，却见吹笛人的皮肤迅速干瘪，最后竟缩成具木乃伊，面具落在地上，背面刻着行小字：“欠义庄十三条命。”
孩子们举着的火把渐渐熄灭，晨光里，阿秀捡起那截货郎鼓的碎片，突然听见戏台底下传来微弱的敲击声。小海撬开台板，发现底下藏着个暗格，里面是十二具货郎的骸骨，每具骸骨的胸口都别着块木牌，写着名字和籍贯。
“得给他们立块碑。”阿秀轻轻擦拭木牌上的灰尘，“张伯说过，有名有姓的魂，才不会变成孤鬼。”
孩子们七手八脚地搬来石块，达初用剑在石上刻字，毛小方蹲在旁边削着木牌，小丫头抱着从家里拿来的野花，往骸骨旁插。晨光漫过戏台的断檐，照在那些稚嫩的脸上，竟驱散了所有阴森。
阿秀摸着桃木牌，突然觉得掌心发烫。她抬头望向镇口的方向，那里的雾正慢慢散开，露出条被晨光染成金红色的路——像有人在前面，正为他们铺开新的日子。