黑石城堡的轮廓在渐暖的晨光中褪去了冬日的冷硬，像被一层柔光轻轻裹住。
易站在东侧新加固的墙垛上，指腹划过表面尚显粗糙的石块 —— 指尖能触到石缝里未完全干透的灰浆，还有工匠们刻意留下的防滑纹路。
风依旧带着北境特有的清冽，却已卸去了寒冬那刮骨剔髓的恶意，不再像刀子似的往衣领里钻。
他深吸一口气，鼻间萦绕着三重气息：远方雪水渗进冻土后，泥土苏醒的腥甜，城墙下新翻土地的湿润气息，混着草根破土的微涩，还有铁匠铺飘来的、淡淡的铁屑与木炭味 —— 那是属于 “活过来” 的味道。
他忽然想起三个月前，这处墙垛还塌了个缺口，寒冬里冷风裹着雪沫灌进城堡，领民们缩在漏风的石屋里，连说话都带着颤音。
如今石块垒得齐整，垛口上架着新削的木矛，连守夜人藏身的凹穴都铺了干燥的稻草。
变化是悄无声息的，却像春雪融化般，一点点漫过了绝望的痕迹。
“大人，您又在看墙了？” 科尔的声音从身后传来，带着几分轻快的疲惫。
他手里攥着个皮质账本，衣摆上还沾着灰岩镇的尘土 —— 昨夜刚从那边赶回来，眼下眼底泛着青黑，嘴角却咧着笑，“您猜怎么着？灰岩镇那个姓霍普的商队老板，这次见了我，居然主动把狼皮的价往上提了五个铜子！还塞了我一小袋烤坚果，说‘给法伦斯塔的孩子们尝尝’。”
易转过身，看着科尔手里那袋用油纸包着的坚果 —— 外壳还泛着油光，显然是刚烤好的。三个月前，这霍普老板收法伦斯塔的皮毛时，压价压得狠，还嘲讽 “北境的破烂只配喂狗”。
“他没提别的？” 易问。
“提了！” 科尔凑近两步，声音压低了些，“他问咱们秋天能不能多攒些矮人精铁，说‘上面有人想收’—— 我猜，是公主殿下那边的人透了话。”
他顿了顿，又皱起眉，从账本里抽出一张纸条，“不过也有糟心事，我订的二十袋黑麦种子，路上被潮气浸了两袋，打开看，有小半颗都发了霉。我已经让伙计把好种子挑出来了，就是得再跑一趟灰岩镇补订，不然春耕怕不够。”
易接过纸条，指尖拂过科尔潦草的字迹 —— 每一笔都透着算计，连霉掉的种子数量都标得清清楚楚。
“辛苦你了，” 他说，“补订的时候多带两个人，路上注意安全。铁隼伯爵的人说不定还在盯着灰岩镇的商道。”
“您放心！” 科尔拍了拍腰间的短刀，“我让索林给我派了两个机灵的小伙子，都是练过听声辨位的，遇着麻烦能应付。”
易的目光越过雉堞，落在城墙下的工地。
老汤姆的咆哮声像滚雷似的撞进耳朵：“你小子眼瞎了？绳索往左边挪半寸！再手滑，石材砸下来先砸你自己的脚！”
顺着声音看去，一个十六七岁的年轻工匠正慌慌张张地拽着绳索，额头上的汗把头发黏在脸上 —— 他手里的绳索拴着块半人高的石材，刚拉到一半，绳子突然晃了晃，眼看就要往下滑。
周围的人都屏住了呼吸，老汤姆却三步并作两步冲过去，粗粝的手一把攥住绳索，另一只手照着年轻人的后背推了一把：“使劲！没吃饭？！”
两人合力把石材稳住，老汤姆才松了手，劈头盖脸又骂：“忘了你爹是怎么没的？去年狼灾，就是因为木栅栏没扎牢，才让狼闯了进来！这城墙是护着咱们命的，你敢糊弄？”
年轻人红了眼眶，却没反驳，只是咬着牙重新拽紧绳索：“汤姆叔，我记住了。”
老汤姆哼了一声，却从怀里摸出个干硬的麦饼，塞到他手里：“先吃口垫垫，别逞能。”
易看着这一幕，嘴角微微上扬。
老汤姆年轻时是黑石城堡的石匠头，儿子去年死在狼灾里，从那以后他就变得格外暴躁，却总在没人看见的时候，给年轻工匠塞吃的、教他们手艺 —— 他是把对儿子的念想，都放在了这些重建家园的年轻人身上。
“头儿！” 阿肯的洪亮嗓门从城堡外传来，带着几分沙哑却昂扬的劲儿。
易探头看去，只见阿肯正带着一队人在冻土村的废墟上忙活，手里拿着根绑着石灰粉的木棍，在平整好的土地上划出笔直的界线。
他脸上那道从眉骨划到下颌的疤，在阳光下显得不再那么狰狞，反而多了几分硬朗。
“您下来瞧瞧！” 阿肯挥了挥手，“按您说的‘社区防御’，每五间屋子靠在一起，中间留条窄道，既能互相支援，又能挡风雪。那边还留了搭矮墙的位置，万一有野兽闯进来，咱们从屋顶就能往下扔石头！”
易走下城墙，刚到废墟边缘，就有个年轻汉子凑过来问：“领主大人，屋子挨这么近，会不会太挤了？以前咱们的屋子都是散开的，宽敞。”
阿肯刚要开口，易却先笑了：“去年冬天，狼闯进村子的时候，散开的屋子好守吗？”
那汉子愣了愣，低下头：“不好守…… 我家隔壁的老王，就是因为屋子离大家太远，没来得及救……”
“就是这话。” 易蹲下身，指着石灰线画的屋基，“挤一点，暖和，也安全。等将来日子好了，咱们再扩，但现在，活着最重要。”
汉子用力点头：“大人说得对！俺听您的！”
阿肯拍了拍那汉子的肩膀，又对易说：“照这个进度，春耕前能起二十间屋子，都是木石混建的，比以前的泥糊屋子结实多了。到时候让孤儿们先住进去，省得在城堡里挤着。”
“好。” 易应着，目光落在不远处的训练场 —— 呼喝声整齐而有力，像一群刚长出尖牙的小狼。
索林依旧拖着瘸腿，手里握着根木棍，正绕着队员们踱步。他的左腿是去年跟狼搏斗时伤的，走路时总有些跛，却丝毫不影响他的敏锐。
“别像个木桩子似的只盯着前面！” 索林突然低吼一声，木棍精准地戳在一个年轻队员的肋下，引得对方一阵龇牙咧嘴，“你的耳朵是摆设吗？风里的声音！你左边同伴的呼吸节奏！林子里扑出来的畜生，可不会等你摆好姿势再咬你！”
那队员揉着肋下，不服气地嘟囔：“索林先生，您腿不方便，怎么知道风里的声音？”
周围的队员都屏住了呼吸 —— 谁都知道索林最忌讳别人提他的腿。可索林却没生气，只是把木棍往地上一戳，闭上了眼睛：“现在，东边三十步外，有只兔子在跑；西边五步，你同伴的手在摸刀鞘；北边十步，阿肯在往这边走。”
众人哗然 —— 东边确实有片矮树丛，刚才还传来兔子的响动；西边的队员下意识摸了摸刀鞘；而阿肯正从训练场边缘走过来，手里还拿着个水囊。
“服了吗？” 索林睁开眼，眼神锐利如鹰，“打仗靠的不是腿，是耳朵、是眼睛、是脑子。去年狼灾，我这条腿就是为了救他伤的 ——” 他指了指刚才嘟囔的队员，“要是当时他能听出狼的脚步声，我也不用挨那一口。”
那队员的脸瞬间红透了，扑通一声跪下：“索林先生，我错了！您教我，我一定好好学！”
索林没让他起来，只是把木棍递过去：“起来吧。下次再敢质疑，就去跑五十圈，直到你能听出风里的兔子声为止。”
阿肯走过来，拍了拍索林的肩膀：“你这脾气，还是这么冲。”
“不冲点，他们记不住教训。” 索林接过水囊，喝了一口，“对了，刚才我让伙计去林子里探了探，雪化得差不多了，有几只狼在林子边缘晃悠，得派两个人盯着。”
“我已经安排了。” 阿肯点头，“下午让泰姆和比利去，他俩是老猎人的儿子，懂狼性。”
易看着训练场里逐渐整齐的队形，心里踏实了些 —— 这些从灾难中幸存的年轻人，正在一点点褪去麻木，长出铠甲。
穿过庭院时，铁匠铺里的炉火正旺，橘红色的火光从门缝里溢出来，映得门口的地面都泛着暖光。风箱 “呼哧呼哧” 地起伏，铁锤敲击铁料的声音 “叮当” 作响，像一首充满力量的歌。
“领主大人！” 老布看到易进来，用汗津津的胳膊抹了把脸，拿起一把刚淬火的镰刀 —— 刀刃还冒着丝丝白气，在火光下泛着冷光。他身边的学徒泰姆（狼灾中失去了所有亲人）正蹲在地上，用一块粗布擦拭着刚锻打的犁铧，手指上缠着布条，显然是被火星烫到了。
“您瞧瞧这镰刀，” 老布把镰刀递过来，声音里带着自豪，“按您上次说的，反复锻打了六次，还在刃口加了点陨铁末 —— 您试试，比以前的韧多了，割麦子肯定快。”
易接过镰刀，指尖划过刃口 —— 没有以往的毛糙，反而带着一丝细腻的锋利。他轻轻挥了挥，风声清脆：“很好，老布！春耕就靠这些农具了。”
“放心！” 老布黝黑的脸上露出笑容，被炉火映得发亮，“我和泰姆轮流干，白天锻农具，晚上就打猎叉和矛头。泰姆这孩子机灵，学东西快，现在已经能自己锻打锄刃了。”
泰姆听到这话，头低得更狠了，手里的布擦得更用力。易注意到他眼角的红痕，显然是想起了家人 —— 他的父亲以前也是铁匠，去年狼灾时为了保护村民，被狼咬死了。
“泰姆，” 易蹲下身，看着他手里的犁铧，“你爹要是看到你现在的手艺，肯定会骄傲的。”
泰姆的肩膀颤了颤，抬起头，眼里含着泪：“领主大人，我…… 我想把最好的犁铧锻出来，让大家春耕顺利，再也不用饿肚子。”
“会的。” 易拍了拍他的肩膀，“好好跟着布师傅学，将来你就是法伦斯塔最好的铁匠。”
泰姆用力点头，把眼泪抹掉，重新拿起布，认真地擦拭犁铧 —— 那模样，比刚才更坚定了。
城堡背风的一角，传来孩子们清脆的声音，像刚破壳的小鸟。易循声走去，只见莉亚和玛莎婆婆正带着一群孩子在空地上找野菜。
孩子们大多面黄肌瘦，却个个眼睛亮晶晶的，手里拿着小篮子，蹲在地上仔细辨认着刚冒头的绿芽。
“莉亚姐姐，你看这个！是不是苦麻叶？” 小杰克举着一株绿苗跑过来，脸上沾着泥土，却笑得灿烂。
莉亚接过绿苗，仔细看了看，突然脸色一变：“小杰克，快扔了！这不是苦麻叶，是毒芹！你看它的茎，有红色的斑点，苦麻叶没有的。”
小杰克吓得手一松，绿苗掉在地上。
玛莎婆婆走过来，捡起绿苗，叹了口气：“孩子，以后可不能乱捡。我年轻时，有个邻居就是误食了毒芹，没半个时辰就没气了。” 她蹲下身，指着地上的野菜，“你们记好了，苦麻叶的叶子边缘是锯齿状的，闻着有股淡淡的苦味；毒芹的叶子更光滑，闻着有股怪味，茎上还有红斑 —— 记住了吗？”
孩子们齐声点头，小杰克更是攥紧了篮子：“玛莎婆婆，我记住了，再也不乱捡了。”
莉亚温柔地摸了摸小杰克的头，转身看到易，脸上微微泛红，像初绽的野蔷薇：“少爷，您来了。玛莎婆婆说，林子里的雪化得快，野菜一天比一天多。我们还发现了一小片野葱，味道冲得很，晚上煮麦粥的时候放一点，肯定香。”
“做得很好。” 易看着她眼里的光彩 —— 不再是以前那个只会躲在他身后瑟瑟发抖的小侍女，现在的她，像一株在废墟里长出的花，坚韧又温柔，“玛莎婆婆说的菜园，选好地方了吗？”
“选好了！” 莉亚眼睛一亮，指着城堡后面的坡地，
“就在那片避风向阳的地方，土也松。玛莎婆婆说，等天气再暖和点，就种豆子和卷心菜 —— 小杰克说，他想种土豆，因为土豆耐饿，冬天也能吃。”
小杰克听到自己的名字，跑过来拉着易的衣角：“领主大人，我们真的能种土豆吗？我以前听我爹说，土豆能填饱肚子。”
易蹲下身，握住小杰克的手 —— 孩子的手又瘦又小，却很有力：“能。等科尔叔叔从灰岩镇把土豆种子带回来，我们就种。到了秋天，让你吃个够。”
小杰克笑得眼睛都眯成了缝：“太好了！谢谢领主大人！”
看着孩子们围着莉亚叽叽喳喳地讨论种什么，易心里像被温水浸过 —— 这些孩子，是法伦斯塔的明天，是冻土下最顽强的新芽。
夜幕降临，城堡大厅里燃起了旺盛的篝火。大厅经过清理和加固，虽然依旧简陋，却再也不用四处漏风。人们围坐在篝火旁，手里捧着陶碗，碗里是比以往稠厚的麦粥 —— 里面加了新挖的野菜和零星的肉屑，是科尔从灰岩镇买回来的腊肉，舍不得多放，只切了一点点提味。
空气中弥漫着食物的香气和松木燃烧的焦味，低声的交谈取代了过去的死寂。
汉克老人从怀里摸出个布包，打开来，里面是几颗干瘪的干果 —— 那是他去年藏在墙缝里的，一直没舍得吃。
他把干果分给孩子们，每个孩子一颗，看着他们小心翼翼地放进嘴里，脸上露出满足的笑容。
易坐在主位上，看着眼前的景象 —— 阿肯正和几个队员讨论着训练计划，手里比划着队形。
科尔拿着账本，和老汤姆核对石料的数量，老汤姆一边抱怨 “石料不够用”，一边拍着胸脯保证 “春耕前肯定能把城墙补好”。
老布拿着新打的犁铧，给索林讲解着 “怎么让犁铧更耐磨”。
莉亚和玛莎则在角落里，给受伤的队员换药。
这不再是单纯的汇报，而是一家人围坐在一起，分享喜悦、分担困难的仪式。
“大家静一静。” 易开口，大厅里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在他身上，“我有几件事要跟大家说。第一，灰岩镇的商队已经愿意跟我们公平交易，公主殿下那边也有了初步的联系 —— 这意味着，我们以后不用再受阿尔伯特公爵的压榨，但也意味着，铁隼伯爵和鹰巢城的人，可能会更盯着我们。”
众人的脸色沉了下来 —— 铁隼伯爵的狠辣，他们都听说过，去年狼灾时，鹰巢城的人不仅没帮忙，还抢过他们的粮食。
“第二，春耕的种子和驮兽，科尔会尽快补订回来，但我们要做好准备 —— 万一补订不及时，就先种最耐寒的黑麦，不能误了农时。”
“第三，” 易的目光扫过训练场的方向，“训练和警戒不能停。索林说，林子里已经有狼在晃悠，说不定还有铁隼伯爵的探子。从明天起，白天留一半人训练，一半人建设；晚上安排两队人守夜，一队守城墙，一队守训练场。”
“大人，我们听您的！” 阿肯第一个站起来，声音洪亮，“就算铁隼伯爵来了，我们也能挡住！”
其他人也纷纷点头，眼里没有了以往的畏缩，只有坚定 —— 他们从地狱里爬了回来，再也不怕失去什么了。
聚会散去，夜阑人静。易独自一人登上最高的塔楼。北境的夜空清澈得令人心醉，繁星像碎钻似的撒在黑丝绒上，璀璨却不冰冷，反而带着一种温柔的注视。他倚着冰冷的石壁，手腕上的 “星穹之引” 微微发烫 —— 那是米雅的气息，像老友的呼唤，温暖而熟悉。
他闭上眼，试着将心神沉静下来，向着星海发出感应的涟漪。以往连接总是断断续续，像风中的烛火，这次却异常顺畅，仿佛有一条无形的线，将他和米雅紧紧连在一起。
“易？” 米雅的意识 “声音” 传来，依旧带着虚弱，却比上次清晰了许多，像刚睡醒的小猫，带着一丝慵懒的依赖，“你那边…… 好安静啊。大家都睡了吗？”
易的心头一暖，意念轻轻回应：“嗯，都睡了。今天大家都累了，喝了麦粥就去休息了。你呢？今天的治疗…… 疼吗？”
米雅的意念顿了顿，传来一丝轻微的颤抖：“有点疼…… 今天做了骨髓穿刺，针管扎进骨头里的时候，我差点哭了。” 她的意念带着委屈，却又很快变得坚定，“不过我没哭！医生说，这个治疗能让我的白细胞升得快一点，等我好了，就能多给你查资料，多给你讲犁的知识、炼铁的知识了。”
易的鼻子一酸，意念里带着心疼：“傻丫头，不用急。知识可以慢慢讲，我更担心你的身体。疼的时候就别硬扛，跟你妈妈说，或者…… 跟我说。”
“我知道啦。” 米雅的意念软了下来，像撒着娇，“妈妈今天给我炖了鸡汤，还放了枸杞，说能补身体。就是她看得太紧了，我想用手机查资料，她都不让，说手机有辐射，会影响治疗。”
易忍不住 “笑” 了 —— 他能想象出米雅噘着嘴抱怨的样子，也能想象出米雅妈妈焦虑又心疼的神情。“她是担心你。” 他说，“你就听她的，别让她着急。资料我不急，等你好了，咱们再慢慢查。”
“嗯！” 米雅的意念突然活跃起来，像发现了新大陆，“对了！你上次问的犁，我查清楚了！犁铧的角度很重要，最好是十五度到二十度之间，这样入土又快又省力。还有套具，不能勒着牲口的脖子，要放在胸口，不然牲口会疼，就拉不动犁了。”
她的意念像细流似的涌来，带着认真的劲儿：“我还查了炼铁！易，你们那边是不是还在用木炭炼铁呀？我查了，用焦炭更好！焦炭比木炭耐烧，温度也高，能炼出更硬的钢。还有高炉，要建得高一点，这样空气能流通，铁水才能流得顺畅……”
米雅越说越兴奋，意念里满是 “我帮到你了” 的喜悦，却没注意到自己的气息越来越弱。易察觉到了，赶紧打断她：“米雅，先别说了，你累了。”
“我不累！” 米雅的意念带着一丝倔强，“我还没跟你说钢的种类呢！有低碳钢、高碳钢，还有合金钢……”
“下次再说，好不好？” 易的意念放得更柔，“我想知道，你今天有没有看到好看的东西？比如窗外的花，或者护士姐姐给你的糖？”
米雅的意念顿了顿，传来一丝委屈：“没有…… 医院的窗户外面只有一棵树，叶子还没长出来。护士姐姐给了我一颗水果糖，橘子味的，我没吃，想留给你…… 哦不对，你吃不到。”
易的心里像被什么东西揪了一下，又酸又暖：“没关系，我知道你的心意就好。等你好了，我带你去北境的森林，那里有好多野花，还有野橘子，比水果糖甜多了。”
“真的吗？” 米雅的意念亮了起来，像星星掉进了水里，“那我要快点好起来！我还想看看你说的星空，你说过，北境的星星特别亮，像会眨眼似的。”
“嗯，真的。” 易的意念里带着承诺，“等你好了，我带你去塔楼，咱们一起看星星，我给你指哪颗是北极星，哪颗是猎户座。”
“好！” 米雅的意念越来越轻，带着困意，“易，我有点困了…… 今天跟你说话，我特别开心。”
“睡吧。” 易说，“我在这里陪着你，等你睡着。”
米雅的意念渐渐淡了下去，像烛火慢慢熄灭，却留下了一丝温暖的余韵。易没有立刻睁开眼，依旧倚着石壁，感受着星海那头的安稳 —— 只要米雅好好的，他就有了坚持下去的勇气。
他睁开眼，从怀里摸出母亲的兽皮手稿，借着星光翻看。手稿上的方块字，他已经能认出不少了 ——“道”、“德”、“阴”、“阳”、“和”…… 看到 “和” 字时，他想起米雅说过的 “家和万事兴”，心里突然亮堂起来。
法伦斯塔，就是他的家。这里的人，就是他的家人。
夜风轻轻吹过，带来城堡里轻微的鼾声 —— 那是安稳的声音，是希望的声音。易看着星空下的黑石城堡，看着远处沉睡的冻土，心里充满了前所未有的沉静与力量。
冻土已经萌出新芽，星辉照亮了前路。无论未来有多少风雨，他都会带着家人，一步一步走下去 —— 因为他知道，星海那头，有米雅在等着他；而这片土地上，有一群人在跟着他。