笑声里的星光
客厅落地窗外，晚霞把天空染成橘子汽水的颜色。苏娅婷抱着熟睡的星晚，倚在门框边，看着厨房里忙碌的哥哥苏磊。他正踮着脚取下吊柜里的儿童碗，浅蓝色的围裙上印着卡通恐龙，和他高大挺拔的身影形成奇妙反差。
“姑姑，你看爸爸又在给念安做星星蛋！”念安举着画笔从儿童房跑出来，粉色公主裙上沾着水彩颜料，羊角辫随着跑动一晃一晃的。苏娅婷低头看怀里同样穿着粉色睡裙的星晚，姐妹俩相差三岁，眉眼间却有几分相似的娇憨。
厨房里传来滋滋的煎蛋声，苏磊戴着隔热手套，用模具把煎蛋压成星星形状。念安踮脚趴在料理台上，眼睛亮晶晶地盯着，“爸爸，这次能撒彩虹糖吗？”“医生说你最近有点蛀牙，我们放蓝莓好不好？”苏磊用筷子夹起蓝莓轻轻放在蛋上，转头看见门口的妹妹，笑着招手，“娅婷，过来尝尝？”
苏娅婷走进厨房时，橱柜里飘出淡淡的柠檬香。她想起小时候，每次妈妈出差，都是哥哥给她煮泡面。那时苏磊也不过十二三岁，却学着电视里的样子，把火腿肠切成小花形状。“你女儿真幸福。”她把星晚放在儿童餐椅上，看着念安用小叉子戳破蛋黄，金黄色的蛋液缓缓流出来，像极了小时候哥哥煮的溏心蛋。
“其实刚开始也手忙脚乱。”苏磊擦了擦额头的汗，把切好的苹果片摆成兔子形状，“你还记得吗？念安出生那晚，我抱着她站在育儿室里，整个人都是懵的。她哭一声，我手心的汗就能把襁褓浸湿。”
苏娅婷笑出声，记忆突然清晰起来。那天她接到哥哥的电话，听筒里混着婴儿的啼哭和苏磊慌乱的道歉：“娅婷，能不能来医院一趟？我连换尿布都学不会……”等她赶到时，看到一米八的大男人正红着眼眶，笨拙地给婴儿包襁褓，活像在包扎受伤的战友。
“现在倒是熟练得很。”她伸手捏了捏念安的小肉脸，小家伙正专心对付盘子里的星星蛋，腮帮子鼓得像小仓鼠。苏磊从消毒柜里拿出奶瓶，动作利落地冲泡奶粉，水温、比例都拿捏得恰到好处。这场景让苏娅婷想起自己初为人母时，半夜抱着哭闹的星晚在客厅转圈，累得胳膊发麻却不敢坐下，生怕一坐下孩子就醒。
“你比我厉害多了。”她轻叹一声，“我一个人带星晚的时候，经常手忙脚乱。有次她发烧，我急得连拖鞋都穿反了。”苏磊把冲好的奶粉递给她，指尖不经意擦过她手腕上淡淡的疤痕，那是去年冬天，她抱着星晚下楼梯时不小心摔倒留下的。
夕阳的余晖透过百叶窗，在地板上投下细长的光影。念安吃完晚饭，缠着爸爸要听故事。苏磊把女儿抱到腿上，翻开《小王子》，低沉的声音在客厅流淌：“有一天，我看了四十四次日落……”星晚在苏娅婷怀里动了动，睫毛轻轻颤动，像是要从梦境里苏醒。
“你知道吗？”苏娅婷突然开口，声音很轻，“小时候我总觉得，哥哥永远不会害怕。运动会上你跑八百米，摔破膝盖还能第一个冲过终点；高考前发烧到39度，你照样考进了重点大学。直到念安出生那天，我才发现，原来你也会慌。”
苏磊的声音顿了顿，书页在指尖轻轻翻动。念安已经歪着脑袋睡着了，口水沾湿了小王子的星球。“其实现在也会慌。”他伸手擦掉女儿嘴角的口水，“上次她幼儿园体检，医生说有点散光，我一整晚都在查资料，想给她买最好的护眼灯。”
厨房里的咖啡机突然发出“滴滴”声，浓郁的咖啡香混着奶香弥漫开来。苏娅婷想起自己第一次冲奶粉，把盐当成了奶粉，吓得星晚直哭。那时她给哥哥打电话，哭得抽抽搭搭：“我是不是不合格的妈妈？”苏磊连夜坐了三个小时的车赶来，手把手教她调奶温、拍嗝，陪她守了星晚一整夜。
“你说，我们是不是都在学着当父母？”她低头看着怀里的星晚，孩子的小手无意识地抓着她的衣角。苏磊把熟睡的念安抱进卧室，出来时手里多了条薄毯，轻轻盖在星晚身上。“是啊，就像小时候学骑自行车，总要摔几跤才能找到平衡。”
月光爬上窗台时，两个孩子都已沉沉睡去。苏娅婷和苏磊坐在阳台的藤椅上，夜风送来远处的虫鸣声。茶几上的栀子花半开着，白色花瓣在月光下泛着微光。“你记得爸妈总说‘等你们长大就好了’吗？”苏娅婷抿了口咖啡，“现在我们都当父母了，才发现每个阶段都有新的难题。”
苏磊望着夜空，繁星点点，像撒在黑丝绒上的碎钻。“但也有新的惊喜。”他嘴角扬起温柔的弧度，“念安第一次叫爸爸时，我正在拍摄地拍摄着一对夫妇，手机突然弹出语音消息。我跑到楼梯间听，反复听了二十多遍，同事还以为我疯了。”
苏娅婷笑出声，想起星晚第一次蹒跚学步，张开小手跌跌撞撞奔向她时，自己激动得热泪盈眶。那时她才明白，原来生命中最珍贵的时刻，往往藏在这些平凡的瞬间里。
“其实当父母就像种星星。”苏磊突然说，“我们努力给孩子最好的土壤，看着他们一点点发芽、长大。虽然过程中会有风雨，但只要看到他们绽放的样子，就觉得一切都值得。”
夜渐渐深了，城市的灯火在远处闪烁。苏娅婷靠在藤椅上，听着哥哥讲述念安在幼儿园的趣事：她把自己画的全家福贴在教室墙上，把最中间的位置留给了爸爸妈妈；她偷偷在苏磊的公文包里塞了颗糖果，说是“给辛苦工作的爸爸加油”。
这些琐碎的日常，在月光下变得格外温暖。苏娅婷想起自己带星晚去游乐园，女儿第一次坐旋转木马时，兴奋得又笑又叫。那一刻，所有的疲惫都化作了幸福的涟漪。原来为人父母，就是在这些平凡的瞬间里，收获最珍贵的感动。
“谢谢你，哥。”她轻声说。苏磊转头看她，月光照亮他鬓角的一点白发。“谢什么？”“谢谢你让我知道，就算当父母会害怕、会迷茫，也永远不是一个人在战斗。”
阳台的风铃突然叮咚作响，惊醒了沉睡的栀子花。苏娅婷起身查看熟睡的孩子，月光透过纱帘，在她们脸上镀上一层柔和的光晕。她想起哥哥说的“种星星”，忽然觉得，每个孩子都是父母生命中最亮的那颗星，而父母的爱，就是托举他们闪耀的力量。
回到阳台时，苏磊正在给栀子花浇水。水珠落在花瓣上，折射出细碎的光芒。“对了，”他突然说，“下周念安幼儿园亲子运动会，你和星晚要不要一起来？”苏娅婷望着夜空，繁星闪烁，仿佛触手可及。“好啊，说不定星晚能和念安组队拿冠军呢。”
笑声在夜色中轻轻荡漾，带着栀子花的清香，飘向遥远的星空。这一刻，时光仿佛静止，只剩下亲情的温暖，在月光下静静流淌。