夜幕降临，悄然笼罩整个村庄。劳作一天的社员们，匆匆放下手中的农具，如同归巢的鸟儿，纷纷朝着学校院涌去。他们脚步急切，眼神中透着期待，都盼着能从马友才口中听到那个关乎生计的好消息。
学校院内，早已挤满熙熙攘攘的人群，嘈杂的议论声此起彼伏。牛有富坐在台阶上，脖颈伸得老长，一双眼睛不住地来回张望。终于，他瞥见马仲海的身影，赶忙拨开人群，挤到他身边，压低声音问：“老兄，听说世道要变了？”
马仲海伸手摩挲着自己凌乱的头发，嘴角勾起一抹意味深长的微笑，轻声应道：“可能！”
随即，他目光炯炯地转向牛有富：”有富呀，稻糠面磨好了吗？”
这突如其来的一问，如同一记闷雷，惊得牛有富浑身一颤，脸上瞬间闪过一丝惊慌。他支支吾吾辩解说：“别瞎说，我磨稻糠面做什么？”
一旁的马增见状，笑着调侃说：“有富，你又干啥好事啦，马仲海这一问，看把你吓成啥样了。”
牛有富强挤出一抹假笑，搪塞道：“二叔你也拿我开玩笑，我能干啥好事。”
马仲海眼神狡黠地瞥他一眼，意味深长地说：“快了，你的好事快来了。”
“好了好了，别说话了，听马书记宣布好消息。” 牛有富急于转移话题，心里却暗自忐忑：难道我往辣椒面里掺稻糠骗人的事，让他知道啦？
人群前方，马友才身形消瘦，面色蜡黄，与众人一样骨瘦如柴。他望着台下如饥似渴的父老乡亲们，眼中满是复杂的情绪，恨不得将所有好消息一股脑儿全倒出来。“社员们，大家静一静。” 他站在昏暗摇曳的灯光下，高高举起手中那几张盖着大红印章的纸，用尽全身力气喊道：”这是中央的红头文件！”
乡亲们虽不明白 “红头文件” 的深意，但一听到是中央来的，心中不自觉涌起几分敬畏，现场瞬间安静下来，只余粗重的呼吸声在空气中回荡。
马友才开始磕磕巴巴地念起文件，话音刚落，马仲海便迫不及待地问道：“马书记，是不是我们自己可以养猪了？”
“是啊，只是不让多养，一家最多只能养三头。不仅可以养猪，还可以饲养少量的羊和其他家禽，鸡鸭不超过十五只。” 马友才耐心解释。
牛有富最关心大食堂的去留，急忙追问：“马书记，大食堂是不是继续开？” 众人纷纷竖起耳朵，屏息等待着答案。马友才原本兴奋的脸色瞬间沉了下来，语气沉重地说：“对不起大家，上边说了，大食堂的制度必须坚持，必须用瓜菜和各种代食品。”
会场上，唯有马六芒和牛有富拍手叫好，其他人皆是一脸无奈。马仲海气不打一处来，狠狠捶了牛有富一拳，怒道：“你这蠢猪，能吃饱吗，冬天冷不冷？”
牛有富嬉皮笑脸说：“吃不饱就吃不饱，我还是有些做伴的好。”
马友才摸着下巴，瞪了牛有富一眼，接着说：“大家别急，上边还说了，我们北方在寒冷季节，允许在统一管理下，由各户分散做饭，适应社员家庭取暖的需要。”
“嗯，这还差不多。” 人群中响起一阵窃窃私语，气氛稍稍缓和。
“大家静静，听我继续说。步子总得慢慢走嘛，” 马友才提高音量：”上边说了，虽然大食堂继续开，但是大家可以包产了，要实行包产、包工，包成本的三包制度。”
立刻有人发问：“马书记，这三包是啥意思，咋搞那？”
马友才耐心解释说：“就是把咱们交的公粮指标分配到各生产队，超产部分归自己。这次中央是痛定思痛了，不仅超产部分可以留给自己，还要给社员分点自留地，今后也不能把分给社员的自留地收回去，也不允许社员们自己调换。还允许社员们经营一些小规模的家庭副业，比如马仲海那个饼子铺，啊，你以后又可以开了。”
马仲海听后，心中五味杂陈，痛苦地摸着头发，站起身说：“马书记，你是拿我开国际玩笑那，现在粮食都在大食堂里控制着，不让人们家里有粮食，我拿什么打饼子嘛，再说现在人们饿得连草根都吃不上，哪有钱买饼子。”
“你别急嘛，粮食会有的，饼子也会有人吃的。” 马友才语气坚定，试图安抚他。
马仲海一边往台阶上坐，一边嘟囔着：“我就说嘛，我是勤劳致富，上边咋能当敌人看。马书记，你快说，还有啥好消息。”
马友才接着说：“确实还有好消息，上边说了，以后还要允许开放集市贸易，就是咱们老百姓说的赶大集，社员们就可以去集市上进行买卖活动了，可以把自留地收获的经济作物拿到集市上卖，也可以买。但是只许出卖自己生产的产品，买回自己需要的商品，不许倒手转卖，从中赚钱。另外，粮食、棉花和油料等主要农产品不能拿到市场上去买卖，只许卖给国家。”
这番话一出，台下顿时炸开了锅。牛满满脸狐疑说：“我咋听着不靠谱那，以前多养只鸡都不行，以后还让养猪，还给分自留地，还让开自由市场？”
这话如同一盆冷水，浇灭了众人的兴奋。牛二猴也忧心忡忡地说：“这怎么可能，谁知道风向标会不会再变，要被打成地主富农怎么办？”
马友才赶忙安抚道：“大家不要担心，这是毛主席老人家亲自签的文件，还能有假吗。”
听了这话，社员们悬着的心才渐渐放下。马友才今日的一番话，好似一声惊雷，划破了麻荒地死寂多年的夜空，又似一束亮光，照亮了人们前行的方向，重新点燃大家生存的希望。
马仲海沉默不语，往事如潮水涌上心头，那些痛苦的回忆让他内心翻涌。他虽没读过多少书，却深知勤劳致富本是天经地义，若将其视为有罪，那便是黑白颠倒、是非混淆。
次日，天还未破晓，马仲海翻身从土炕上爬起来。想到昨日的好消息，他的眼中闪过一丝兴奋，对着老婆露出一抹笑容，瘪瘪嘴说：“现在社会有点变化，人们可以养鸡养猪了，我也可以开饼子铺了。”
老婆却依旧愁眉苦脸，她没去开会，压根不相信这些话。马仲海满心想着即将重开的饼子铺，也不与她计较，打趣道：“我看你就像马友善和牛有富一样的懒怂货。”
老婆没好气地回怼：“像马友善多好，人家还当过生产队长那。”
“哼，只有那种荒唐的社会，才会有那种荒唐的事情，让个懒汉当生产队长，可笑不可笑？结果咋样，不过半年，他就下台了。” 马仲海冷笑着说。
“哼，别管咋说，人家也当过队长。” 老婆依旧不服气。
马仲海不再搭话，只是摸摸头发，看了老婆一眼，双手揣进袖筒，慢悠悠走出院子，直到夜幕降临才归来。
第二天晚上，马仲海将两个儿子叫到跟前，一家人围坐在一起，开起家庭会议。他轻轻敲敲桌子，待全家人的目光都集中在自己身上，才清清嗓子，摸着头发问：“你们对昨天晚上马友才说那些话，都有什么看法？”
屋内一片寂静，无人应答。
马仲海脱下鞋子，盘腿坐到炕上，缓缓说：“虽然上边说，现在咱又可以开饼子铺了，可是咱家里根本没有面，拿什么做。所以饼子铺暂时开不了，可是我现在有个好办法，咱们可以弄点钱，给咱们将来开饼子铺打点经济基础。”
老婆撇撇嘴，打趣说：“你又做啥好梦那？”
两个儿子瞪大眼睛，张着嘴巴，满心期待父亲的好办法。
马仲海笑着摸摸头发，神秘兮兮说：“我昨天去县城里转转，看见县城东关那个奶牛场要收购蒲草喂牛用。我就想起咱们村南边的乌龙河滩上有那么多蒲草，现在都已经干了。现在是冬天，生产队没活干，咱们不去干活也没人知道，咱们去把那些草割了，也不用晒，也不用往回弄，用小推车直接推到牛奶场就能卖钱，啥本钱也不需要，就需要咱爷仨卖点力气。”
两个儿子听得目瞪口呆：“爹，有这好事吗，你问清楚了吗？”
“你看你们说的，我能不问清楚吗？”
“那可真是好事，爹，咱明天就去。”
“嗯，我也这么想，我给你们说，咱千万别声张，最好别让别人知道这个事，咱就能多割几天草，如果大家都知道了，全村人都去这样做，河滩那点草，不用几天就割完了。”
“嗯，咱们明天天不亮就出发。”
马仲海心中暗自得意，村里人还不知道这个消息，等他们发现时，自家爷仨早就赚得盆满钵满了。
第二天天还没亮，夜色浓重如墨。马仲海爷仨摸黑起身，他们手持镰刀，推着小车，脚步匆匆朝着乌龙河滩进发。清冷月光洒在他们身上，将身影拉得老长。
夜幕降临时，他们满载而归，果然顺利卖掉割来的蒲草。这一天，他们足足割了 500 多斤草，换来10 多块钱，这可是平日里好几天的收入。此后几天，他们依旧早出晚归，收入颇为可观。然而，纸终究包不住火，村里人很快发现了这个秘密。一时间，乌龙河滩上人头攒动，仿佛一夜间变成了割蒲草的战场。没过几天，河滩上的蒲草便被割得一干二净。
此时，中央的经济政策发生了重大转变。郝存玉县长两年前倡导的土地下放户，如今有了新说法 ——“三自一包，四大自由”。人们纷纷摒弃以往的错误政策，积极拥护这一新举措，大力鼓励 “羊只草半养”“包产到户”，主张多留自留地，大开小片荒。
马友才和马保真看着这一切，不禁感慨万千，他们愈发觉得两年前郝存玉县长的话极具前瞻性，字字珠玑，仿佛早已预见今日的变革。
春天悄然来临，可海河沿岸依旧寒气逼人。河面上，厚厚的冰层尚未消融，如同一道冰冷的屏障；两岸的树木，光秃秃地伫立着，枝条在寒风中瑟瑟发抖，尽显凄凉之态。凛冽寒风如刀子刮过马凤仪的脸颊，生疼生疼，而他的心，比这寒风更冷，仿佛坠入冰窖。
他怀着忐忑不安的心情，顶着寒风，一步一步缓慢前行。到了路口，他向北拐进一条熟悉的胡同，不多时，便来到直沽寨。这里的一砖一瓦、一草一木，都承载着他无数的回忆。儿时的他，曾在这里嬉戏玩耍，笑声回荡在每个角落；年轻的他，在这里生活，留下太多美好的瞬间。后来，大食堂开办，他每日都来这里打饭，然后匆匆送回家，让母亲、爱人和孩子们饱腹，自己却饿着肚子去挖野菜。无论是幸福甜蜜的过往，还是苦难艰辛的岁月，都让他对这片土地爱得深沉，如今要离开，不知何时才能归来，想到此处，泪水不由自主地夺眶而出。
他没有径直回家，而是鬼使神差地走到了天妃宫广场。他呆呆地站在那里，眼神空洞地望着眼前破烂不堪的广场，儿时的记忆如潮水涌来，时隐时现。往昔，每到元宵佳节，这里都会举行盛大的庆祝活动。跑旱船、小车会等表演精彩纷呈，令人目不暇接。表演者精心装扮，情趣横生，引得观众兴致盎然。看热闹的人们成群结队，脸上洋溢着喜气，现场热闹非凡。那些旱船和花车，皆是用彩绸和竹竿精心扎制而成，上面装饰着五彩斑斓的花朵和枝叶，在阳光下熠熠生辉。车篷里，坐着浓妆艳抹的靓女，她们随着锣鼓、唢呐的节奏，扭捏作态，翩翩起舞，演绎一段段动人的故事，吸引着众多年轻小伙的目光。每逢出会，队伍所经街道，大人纷纷驻足观看，孩子们簇拥着尾随其后，掌声、喝彩声此起彼伏，经久不息。
可如今，这一切都已成为过眼云烟，再也看不到了。细细想来，也难怪，前些年 “大跃进” 运动开展得如火如荼，大家忙得不可开交，哪有闲情逸致举办这些活动；后来经济陷入困境，连肚子都填不饱，更无心顾及这些娱乐之事了。
马凤仪站在这片熟悉又陌生的广场上，心中满是物是人非的凄凉。他缓缓转身，迈着沉重的步伐，朝着家的方向走去，不知道未来的日子，在这变革的浪潮中，又将何去何从。 望着家中那扇斑驳破旧的门，马凤仪深吸一口气，缓缓推开，迎接他的，将是与家人告别时那揪心的场面，以及对未知前路深深的迷茫与不安 。 门“吱呀”一声缓缓打开，屋内昏黄的灯光倾泻而出，映照着马凤仪满是沧桑的脸庞。屋内，家人早已围坐在一起，目光齐刷刷地望向门口，眼中有担忧，有不舍，更有对未来命运的迷茫。马凤仪深吸一口气，迈进屋，一场充满愁绪与未知的告别即将拉开帷幕 。