镐京之春，天色阴郁。宫城四角悬着的铜铃，在风中发出低沉的声响，似有雷意未散。
周公旦入宫的那一刻，钟鼓齐鸣，然而百官列班之间，却无人敢先出声。礼部尚书高呼“周公至”，群臣低头而拜，成王端坐金阶之上，神色如霜。
殿中寂静，唯闻衣袍摩擦之声。
周公上前三步，俯首稽首，语调平和：“臣旦，奉诏入京，谨以洛祭之志，陈于天听。”
成王微抬手，声色不露：“周公退政十载，安于洛邑，今忽设坛祭天，礼越王命，孤不得不问。”
此言如雷，殿中气机一滞。群臣或惊、或惧，唯召公与太师交换一眼，皆觉事势难回。
周公神情不动，抬目而答：“臣退居洛邑，奉先王之训，以礼辅国。洛坛祭天，非私祭，乃代王宣德。天命不在地，礼当行于心。若王疑其志，则臣当以身证之。”
“以身证之？” 成王语气森冷，“周公此言，是欲以道压王命乎？”
“非也。” 周公缓缓跪下，双手高举玉册，“臣之礼，出于王德，若王心安，则天下安；若王心惑，则礼毁于一念。臣旦敢以此身请明王心。”
宫殿风声骤起，烛火齐摇。
召公上前，急声道：“陛下，周公之意，乃自陈清节，非有他志。”
成王却未应，只静静注视着那张历经风霜的面容。那目光中，有怨、有敬、有畏，终归是一种难辨的冷意。
忽然，一名近臣疾步入殿，俯身呈奏。
“陛下，东郊传来急信——齐、卫两国兵调边界，号称‘防乱’。”
殿上众臣大哗。
成王面色骤变，转向周公：“此事，与洛祭是否相关？”
周公叹息：“礼立则兵息，礼崩则兵起。齐、卫以此为辞，实欲试周室之心。若王信疑，则乱自内生。”
“乱自内生？” 成王忽地拍案而起，衣袖翻卷，“卿言孤之心为乱源？”
周公仍叩首于地，声音平稳如常：“臣不敢。然天命在人，礼命在王。若王心不定，臣虽死，天下之乱亦难止。”
殿外雷声隐动，风卷宫帘。
成王背影映在烛影之中，长而孤。片刻后，他忽转身道：“好。既周公以礼自誓，孤便以礼问礼——明日，设问礼大朝，百官同列，卿于朝上陈说洛坛之义。若言不合王道，孤将亲断其制。”
此言一出，群臣皆跪。
周公缓缓起身，神色安然，拱手而答：“臣请以礼见。”
——
夜色沉沉，雷声低伏。
召公与太师于殿后相见，烛光半灭。
太师低声道：“王心已决，明朝问礼，实为问罪。”
召公凝眉：“周公若辩，恐逆其意；若不辩，又陷不忠。此局……难破。”
太师长叹：“王权与礼权，终不能并。天道已至临界，明日一言，或定天下。”
二人对视，皆知明晨之朝，可能是周室命脉的转折。
——
同时，周公归府。
夜风入窗，帘影飘摇。鲁公伯禽立于榻前，面色肃然：“父亲明日之议，恐非问礼，而是问心。”
周公微微一笑：“吾心无愧，何问之有？唯恐王心未宁，群臣不明。”
他缓缓取出一卷旧简，封面早已泛黄：“此乃先王遗诫——‘以德辅王，以礼安民。’”
他抬目望向烛光，神情深邃，“明日之朝，非为辩礼，乃为存礼。”
伯禽沉默片刻，终拜于地：“若父意决，孩儿当为盾。”
周公叹息，伸手扶起：“汝为鲁公，非吾盾也。汝之礼，乃天下之后脊。明日若王疑深，礼须有继，不可止于吾身。”
风声渐大，烛焰摇曳如泣。
周公起身立于窗前，眼望镐京的宫阙，低声而语：
“天意不可测，人心可感。若我一身可安天下心，死何足惧？”
窗外闪电掠天，一声闷雷滚过宫阙。
那是风暴的前兆。
——
此时，宫内东殿，一群密使正在暗中传递竹函。
“周公明朝上殿，成王已命内史草诏，备言‘废周礼’。”
“若诏一出，鲁、齐必动。”
“呵，天命之局，将以明日之朝决矣。”
黑影掠过廊柱，宦者关门，宫灯骤灭。
镐京之夜，风声似剑，雷声未发。
而在那将明未明的黎明之前，天下的命运，正悬在一场“问礼”的清晨之上。
翌日清晨，镐京上空的云层厚重如山。宫钟三响，百官列于朝堂，金阶之上雾气缭绕，殿门缓启。
成王端坐御座，冕旒垂前，神情肃冷。周公旦着玄袍，立于丹陛之下，身姿挺然，眉目清明，仿若松立风中。
仪官高呼：“问礼大朝，始！”
殿内万籁俱寂。
成王抬目，声音低沉：“周公旦，洛祭之仪，设坛自为，越制行礼。今日孤欲问：礼出天命，抑或出人心？”
此言一出，百官屏息。
周公徐徐拱手，长叩于地，声音沉稳如磐石：“礼出天命，而在人行。天命无言，唯人可代。是以先王制礼，以教人心；臣行礼，以明王德。非臣越制，乃承制也。”
成王冷笑：“承制？朕未诏祭，卿自立坛，此何承之有？卿之礼，若以臣名而行君事，岂非以臣夺主？”
群臣面色变色。召公急上一步，叩首奏道：“陛下！周公祭天，以昭先王之德，非有私意！”
“退下！”成王怒声震殿，玉几微颤。
他起身而立，冕旒垂面，声如寒铁：“周公，昔孤年幼，卿执国命，孤不忘其功；然今诸侯以卿为主，齐、卫并起，皆称‘周公礼存，王德微’，此岂非卿之所致？”
言落，全殿风声俱止。
周公抬头，目光直视御座，神情中无惧无怨，唯有深沉的悲意：“陛下，臣之礼能安天下，而不能安王心，此臣之罪；然若废礼以自安，天必夺命。臣之身可死，礼不可废！”
话音如钟，震彻殿宇。
群臣顿首，太师泪落于地：“陛下慎思！礼崩则人乱，王疑则国危！”
成王手中玉笏紧握，掌骨微颤。
他望向那一地叩首的身影，心中似有千重潮涌。少时受教于周公的画面，如刀刻心头：那时的周公，温和、坚定，口诵《大诰》，言“以德立国”；而如今，他却成了自己权位的最大阴影。
忽然，一道急报打断这片沉默。
“启禀陛下！齐、卫两国兵越境而入，声称‘护周公以定天下之礼’！”
殿内骤然大乱。
成王双目圆睁，低吼一声：“护周公？！”
群臣皆惊，目光纷纷投向周公。
周公面色一白，却立即叩首大呼：“臣旦绝无此谋！齐、卫之行，假吾名以乱天下，罪该万死！”
成王怒极而笑：“假名乎？孤心早知天下人皆奉卿为师！此番兵起，岂能无端？！”
“陛下！”召公声嘶力竭，“此乱非周公所致，乃谗言所惑！请陛下息怒，以道明察！”
成王衣袖一振，厉声道：“够了！——来人！”
禁军应声而入，甲光映殿。
“将周公禁于西掖，以候审问！若明日齐兵不退，孤亲断周礼，以正天下纲！”
殿上群臣惊呼，齐声劝谏：“陛下不可！”
成王挥袖而去，不复回头。
只余风卷帷幔，雷声滚于远天。
——
西掖宫中，灯火孤明。
周公被禁，衣冠未解，神情宁静。伯禽被阻于外，只能遥呼：“父亲！”
周公微微一笑，对守卫道：“让吾子入。”
守卫犹豫片刻，终允。
伯禽冲入殿中，泪目跪地：“父亲何故不辩？王已信谗，何以自保？”
周公缓缓抚其肩，声音低沉：“吾若辩，是逆王；若不辩，乃逆天。礼之所以立者，在于顺理，而非护身。吾若因生而毁礼，则天下何以信之？”
伯禽哽咽：“礼亡则国乱，父亡则礼绝！”
周公笑意淡淡：“不。礼存于人心，非存于吾形。汝须记，吾身可囚，吾礼不可囚。”
他转首望向窗外闪电，一语如碑：“天若欲灭吾道，当先碎此心。”
外头风声大作，洛水方向传来雷震，殿瓦微颤，仿若天亦为之叹息。
——
与此同时，召公与太师密会于东庑。
“陛下已命废礼之诏，明日宣读。”太师面色惨然，“周礼若废，诸侯必乱。”
召公沉声：“不行救，天下将倾。唯有一策——今夜上奏，以先王之誓请留周公。”
太师闭目叹道：“恐王意已决。”
召公神色一冷：“若王信一时之疑，弃百年之礼，吾等当以死谏！”
二人起身，扶烛而行。烛光摇曳，如同两点将熄的星火。
——
宫外，雷雨骤至。
周公立于窗前，雨水拍打铜窗，风声卷入殿中。
他轻声喃喃：“天将试我周室乎？若天命欲改，愿以吾身为界。”
他缓缓闭上双目。
殿门外，伯禽长跪不动，雨水自发上滴落，一寸寸渗入青石之缝。
那一夜，雷声连绵不绝，照亮镐京的每一座屋脊，也映出天下命运的转折——
礼与权的最后一场对峙，终于要在黎明前爆发。
——
这正是：
雷震九霄风未息，权疑一念礼将倾。
若天不仁人有志，万世之道在今晨。