清晨的阳光透过公寓厨房的窗户，洒在冒着热气的煎锅上。李峰穿着简单的运动服，正专注地给自己准备早餐——几片全麦面包，两个煎蛋，一些西兰花。规律的作息和严格的饮食控制，是他保持状态的基础，尤其是在密集的赛程下。
旁边的手机屏幕亮着，播放着英冠联赛的集锦，但他更多的注意力还是在掌控火候上。直到一条推送消息突然弹了出来，标题格外醒目：
【《雷丁奇迹背后的东方引擎：深度剖析李峰的崛起之路》 - by 《泰晤士报》体育版】
李峰的手顿了顿，铲子停在半空。《泰晤士报》？这种级别的媒体会专门写他？
他关掉炉火，好奇地点开了链接。
文章极尽溢美之词。作者显然下了一番功夫，不仅详细罗列了他本赛季的数据（进球、助攻、关键传球、场均跑动距离），还结合了多场比赛的GIF动图，分析他的跑位“如何像幽灵一样撕裂对手防线”，他的最后一传“如何兼具想象力与精准度”，称赞他“拥有超越年龄的战术纪律性和比赛阅读能力”。文章甚至采访了主教练维拉尔德斯，维拉尔德斯教练谨慎地表示：“李是一位非常努力且聪明的球员，他还在学习和成长，我们很高兴他能成为球队重要的一部分。”
文章最后将他称为“雷丁本赛季最大的发现”和“英冠联赛最令人兴奋的年轻攻击手之一”。
看着那些专业的分析和毫不吝啬的赞美，李峰的心跳不由自主地加快了。一股混合着自豪、兴奋和些许难以置信的情绪涌上来。被主流权威媒体认可，这种感觉与在球迷论坛上看到夸奖截然不同。他下意识地截了图，甚至产生了一丝分享给远方家人的冲动。
但这只是开始。
随后的几个小时，他的手机仿佛成了英冠新闻的集中推送站。
《每日邮报》：“性价比之王！雷丁10万周薪签下的中国瑰宝，身价已暴涨二十倍！” 《镜报》足球版：“下一个孙兴慜？亚洲旋风再次席卷英格兰足球联赛！” 甚至连bbc体育的官网首页右侧的“低级别联赛焦点”栏目，都出现了他的照片，配文是“雷丁的连胜密钥”。
社交媒体上，“Li Feng”和“Reading Fc”也成了小范围的热门话题。雷丁队的官方账号发布的上一场比赛集锦下，多了许多用英文或拼音称赞他的评论。一些中国的球迷更是翻墙而来，在他的照片下留下“李峰牛逼！”“中国足球的希望！”等字样。
训练基地外的球迷也明显增多。当他开车抵达时，不止是那些熟悉的本地老面孔，还有一些明显是学生模样、举着手机试图拍照的年轻人。几声略显生涩中文发音的“李峰！加油！”从人群中传来。
“嘿！我们的明星来了！”更衣室里，关系最好的老门将乔治·普林斯首先凑了过来，笑着用他粗壮的手臂搂住李峰的肩膀，故意用夸张的语气说，“《泰晤士报》！伙计，那可是《泰晤士报》！我混了这么多年，他们只在我失误导致丢球的时候提过我名字！”
其他队友也纷纷笑着打趣。 “李，下次采访记得提提我们这些给你传球的人啊！” “代言合同是不是要像雪片一样飞来了？记得请客！” “看来下次我不能轻易给你传球了，不然你的助攻数据要赶上我的抢断数了！”
气氛轻松而友好。李峰有些不好意思地笑着，一一回应。他能感觉到，大部分队友的调侃是善意的，是基于他场上表现赢得认可后的自然反应。这种被团队环绕和接纳的感觉，冲淡了最初那点不知所措。
助理教练卡洛斯拍了拍手，让大家准备开始训练。然而，在分组对抗训练开始前，主教练维拉尔德斯却罕见地单独把李峰叫到了一边。阳光下的训练场草皮修剪得整整齐齐，散发着清新的气息，但维拉尔德斯的脸色却有些严肃。
“李，那些文章我看到了。”维拉尔德斯开门见山，声音压得较低，“写得不错，你的表现配得上这些赞誉。”
“谢谢头儿。”李峰点点头。
“但是，”维拉尔德斯话锋一转，眼神锐利，“记住，媒体今天可以把你捧上天，明天就可能因为一场比赛没踢好而把你踩进泥里。他们是需要话题和流量的，而不是你的朋友。赞美是糖衣，吃多了会蛀牙，更重要的是保持清醒。”
他指了指自己的脑袋：“你的头脑是你最强大的武器，别让这些东西干扰它。专注下一场比赛，专注每一次训练。qpR可不是会因为你上了报纸就对你脚下留情的对手，明白吗？”
“我明白，头儿。我会保持专注。”李峰郑重地回答。教练的话像一盆冷水，恰到好处地浇灭了他内心那点刚刚燃起的浮躁火苗。
“很好，去吧。”维拉尔德斯满意地拍了拍他的后背。
训练照常进行。李峰努力将那些媒体的声音抛在脑后，全身心投入到对抗中。然而，他隐约觉得，今天防守他的队友们，动作似乎比平时更凶悍了一些，尤其是那几个平时上场机会不多的替补后卫，每一次拼抢都格外卖力，仿佛要证明自己并不比这个“媒体宠儿”差。
这无形中增加了训练的强度，也让李峰更加投入。他利用系统模拟出的经验，一次次尝试摆脱、传球、射门。在一次高速冲刺争抢长传球时，他甚至和对方中卫狠狠撞在一起，两人同时人仰马翻倒在草皮上。草屑沾了一身，胳膊上火辣辣地疼。
队友拉起他，对方也拍了拍他表示没事。这是一种男人之间的交流方式，用力量和对抗来表达尊重，或者说，一种检验——检验你是否配得上那些赞誉。
李峰呲牙咧嘴地揉了揉胳膊，反而笑了。这才是足球，真实而充满汗水和碰撞。
训练结束后，李峰照例加练了任意球。偌大的训练场上只剩下他、几个捡球的工作人员和远处零星几个仍未离开的球迷。
夕阳给他的身影拉得很长。他一次次地将球摆好，助跑，摆动小腿，尝试用不同的脚法绕过虚拟的人墙，追求那刁钻的死角。砰、砰、砰的闷响在空旷的场地上回荡。
加练结束，汗水几乎浸透了他的训练衫。他走向场边拿起水瓶和手机，准备休息一下就去力量房。
然而，当他拿起手机，屏幕上的内容却让他的动作瞬间僵住，脸上的笑容也凝固了。
推送消息不再是赞美，而是带着一种猎奇和审视的味道。
【《‘奇迹’的另一面：起底李峰——从中国青训弃将到英冠球星》 - by 《太阳报》】
李峰的心猛地一沉。《太阳报》，以挖掘花边新闻和八卦消息而闻名的媒体。他有一种极其不祥的预感。
他点开文章，手指甚至有些微微颤抖。
文章的开头还算正常，简述了他因重伤被国内青训体系放弃的经历。但笔调很快变得尖锐而充满暗示。
他们不知道从哪里挖出了他在国内U系列青年队比赛时的一次不理智犯规，配上一张角度刁钻显得他很凶狠的照片，形容他“脾气暴躁”、“难以管理”。
他们引用了一个所谓的“前青训教练匿名爆料”，称李峰“技术粗糙，除了速度一无是处”、“训练态度有问题，与队友关系紧张”，甚至隐晦地暗示他之所以能出国踢球，是“得益于某些不为人知的背后运作”。
更让李峰血往上涌的是，文章中间竟然提到了他的家庭！用模糊而引人遐想的语句，暗示他出身“普通甚至拮据”，父母为了他的足球之路“付出了难以想象的代价”，试图塑造一种悲情又略带讽刺的叙事——一个在国内被淘汰的失败者，却意外在海外获得成功。
文章下方，已经迅速积累了大量评论。英语评论中夹杂着各种质疑、嘲讽和种族歧视的恶毒言论： “我就知道，中国足球那种环境能出什么好球员？” “看来又是某个商业推广的产物？” “水平先不说，脾气看来不小。” “滚回中国去吧！” 当然，也有理性的球迷在反驳，但声音很快被淹没在汹涌的负面情绪中。
而中文网络的评论则更加复杂，有愤怒驳斥的，有哀其不幸怒其不争的，有看热闹不嫌事大的，也有不少“反思党”开始批判中国足球体制如何埋没人才。
李峰的呼吸变得粗重起来。愤怒、委屈、还有一种被赤裸裸暴露在公众目光下的羞耻感，像潮水一样冲击着他。他紧紧攥着手机，指节因为用力而发白。那些刻意扭曲的指责、不负责任的匿名爆料、对他家庭的窥探……像一根根毒刺，扎得他生疼。
原来这就是教练说的“另一面”。来的如此之快，如此猛烈。
“李？怎么了？脸色这么难看。”老乔治的声音从旁边传来，他已经换好了衣服，准备离开，看到李峰呆立在原地，不由关切地问道。
李峰抬起头，张了张嘴，却一时不知道该如何说起，只是把手机屏幕递了过去。
乔治接过手机，皱着眉头快速浏览了片刻，那张饱经风霜的脸上立刻浮现出愤怒的神色：“bullshit！纯粹的狗屎！《太阳报》就是他妈的厕所里的手纸！专门靠吸人血为生！孩子，别把这些垃圾放在心上！”
他把手机塞回李峰手里，用力按住他的肩膀：“听着，在这个圈子里，这是迟早要经历的一课。每个冒头的年轻人都会被他们用放大镜审视，他们会想尽办法挖出你过去拉的每一坨屎，然后把它甩在你脸上！重要的是你自己知道那不是真的！你的队友、教练，每天和你一起训练流汗的人知道你不是那样的人！这就够了！”
乔治的语气激动而真诚：“你的表现是在球场上踢出来的，不是这些婊子养的用键盘敲出来的！回应他们最好的方式，就是用他妈的更多的进球，用他妈的胜利！让他们的脸被打得啪啪响！懂吗？！”
李峰看着乔治因愤怒而涨红的脸，感受着肩膀上传来的力量，心中的翻腾渐渐平息了一些。是啊，愤怒和委屈解决不了任何问题。
“我懂，乔治。”他深吸一口气，努力让自己的声音平静下来，“谢谢。”
“这就对了！”乔治用力拍了拍他，“走吧，去冲个澡，然后把这一切都冲进下水道！明天又是新的一天，还有他妈的训练和比赛等着我们呢！”
李峰点了点头。
但事情并没有结束。
当他开车回到公寓楼下时，发现门口竟然蹲守着一两个拿着相机的人。看到他下车，那两人立刻站了起来，镜头对准了他。
“李峰先生！《太阳报》的报道属实吗？” “能谈谈你在中国青训的经历吗？” “你的父母对你出国踢球提供了怎样的支持？”
问题像子弹一样射来，带着不怀好意的急切。
李峰下意识地低下头，用背包挡了一下脸，快步走向公寓门禁。他没有回答任何问题，心脏在胸腔里咚咚直跳。直到走进楼道，将那些嘈杂关在门外，他才靠在冰冷的墙壁上，长长地吐出一口浊气。
安全回到公寓，室内一片寂静。之前的成就感和兴奋感早已荡然无存，取而代之的是一种沉重的疲惫和挥之不去的烦躁。
他瘫坐在沙发上，闭上眼睛，试图将这些乱七八糟的事情驱赶出去，但它们却像苍蝇一样在脑海里盘旋。
沉默了很久。
忽然，他猛地睁开眼睛，眼神重新变得锐利起来。
他站起身，没有选择打开游戏或者做其他事情分散注意力，而是径直走向了客厅那片空地上放着的几个足球。
媒体要说什么，他控制不了。 外人要怎么想，他干涉不了。 他能控制的，只有脚下的球。
他开始原地颠球。左脚，右脚，大腿，头部……动作由慢到快，越来越熟练，越来越专注。足球仿佛成了他身体的一部分，在身体各部位轻盈地跳跃、翻滚。
渐渐地，外界的声音消失了，媒体的报道、恶意的评论、教练的告诫、乔治的鼓励……所有这些都被屏蔽在外。他的世界里，只剩下足球一次次撞击身体各部位的触感，那是一种无比真实、无比纯粹的感觉。
颠了不知道多久，直到额角再次渗出细密的汗珠。他停下球，将其踩在脚下。
然后，他目光投向客厅另一端，想象那里有一个球门。
助跑，摆腿，发力射门！
足球砰的一声砸在对面墙壁上特制的缓冲垫上，发出一声闷响，然后精准地弹回他的方向。
他停球，调整，再次射门！ 又是一声闷响。 再来！ 砰！ 砰！ 砰！
一声声沉闷的撞击声在公寓里回荡，像是在敲打着战鼓，又像是在发泄着某种情绪，更是在用最直接的方式， reaffirming （重申）着自己的存在和价值。
汗水顺着他的下颌线滴落，他的眼神却越来越亮，越来越平静。
不知疲倦地重复着停球、射门的动作，每一次触球都无比认真，仿佛面对的不是一堵墙，而是qpR那些严阵以待的后卫和门将。
媒体的双刃剑，既能赋予光环，也能割开伤疤。 但此刻，李峰选择用最足球的方式，来回应这一切。
他用尽全身力气，抽出了最后一脚射门。 足球如同出膛的炮弹，狠狠击中缓冲垫的正中心，发出迄今为止最响亮的一声——
“砰！”
余音在房间里嗡嗡作响。
李峰站在原地，胸膛剧烈起伏，汗水几乎湿透了他的t恤衫。
他喘着气，看着那颗安静下来的足球，眼神里的最后一丝阴霾也被驱散了，取而代之的是一种坚定的光芒。
他知道，风暴或许才刚刚开始。
（本章完）