晨光熹微，还未完全驱散山间缭绕的雾气，陈家坳便在几声零星的鸡鸣和袅袅升起的炊烟中苏醒了。
陈青山、张小娟和陈老栓、李秀英老两口围坐在老屋堂屋的方桌前吃着早饭。稀饭馒头，几碟自家腌的咸菜，简单却透着家的温暖。只是，气氛有些微妙的凝滞。
昨晚办公室那一幕，像一块沉重的石头压在每个人心里。
陈青山几次偷偷打量父亲，陈老栓却只是埋着头，专注地喝着碗里的稀饭，仿佛什么事都未曾发生。那缠着胶布的手指握着筷子，动作略显笨拙，却异常稳定。
“爹，”陈青山终究没忍住，夹了一筷子咸菜放到父亲碗里，声音放得又轻又柔，“今天……今天您和张叔就在家歇着，哪也别去了，行不？后山那点零碎活，我跟大壮去弄。”
陈老栓头也没抬，从鼻子里“嗯”了一声，算是回答。
李秀英看看儿子，又看看老伴，轻轻叹了口气，把手里剥好的一个水煮蛋放到陈青山碗里：“你也别光顾着操心你爹，自己多吃点。公司里一堆事，够你累的。”
正说着，张小娟也端着碗从厨房过来坐下，她眼圈下带着淡淡的青影，显然昨晚也没睡好。
她没说话，只是默默地把粥碗推到陈青山手边更近的位置。
这顿早饭，就在这种看似平静实则暗流涌动的关怀中结束了。
陈青山和张小娟收拾了一下，准备去公司。临走前，陈青山又不放心地回头看了一眼坐在门槛上，已经开始摩挲他那根老烟袋的父亲。
“爹，真别出去了啊，在家歇着。”他忍不住又叮嘱一遍。
“知道了，啰嗦。”陈老栓挥了挥旱烟袋杆，语气里带着一丝被打扰的不耐烦。
陈青山这才一步三回头地和小娟走了。
到了公司，忙碌很快就冲淡了早上的那点不安。新包装的设计稿需要最终定板，几份小的渠道合同要审，鲁飞还在为昨天拒了“万家福”超市而兴奋地筹划着开拓其他替代渠道。陈青山很快投入其中，暂时将家里的担忧搁置一旁。
中午时分，王大红拿着几份文件走进陈青山的办公室，眉头微蹙：“青山，有个事得跟你说一下。”
“怎么了，红姐？”陈青山从文件中抬起头。
“是账目上的。”王大红把文件放在桌上，“我早上核对最近的支出，发现爹……就是陈叔，前天从公司的备用金里，支取了两千块钱。”
陈青山心里“咯噔”一下，猛地坐直了身体：“两千？爹支钱？他支钱做什么？”
父亲几乎从不主动碰公司的钱，就连之前家里困难，也是母亲开口。
“我问了，陈叔只说有用，具体的没说。”王大红摇摇头，“我本来想打电话问你，又怕……”
陈青山的眉头紧紧锁了起来。父亲支钱，加上昨天发现他们偷偷去伐树、做零工……一种不好的预感在他心头蔓延。
爹到底要做什么？是不是身体真的出了什么问题，需要钱看病却瞒着他们？这个念头让他瞬间坐立难安。
“不行，我得回去一趟。”陈青山再也无心工作，猛地站起身，抓起外套就往外走。
他必须问清楚，不然这颗心悬着，什么事都做不成。
“我跟你一起去。”张小娟也立刻站了起来，眼神里是同样的担忧。
两人匆匆跟鲁飞和王大红打了个招呼，便开车往家赶。
一路上，陈青山把车开得飞快，脑子里乱糟糟地闪过各种念头，每一种都让他心惊肉跳。
车子刚在老家院门口停稳，陈青山就迫不及待地跳下车，推开虚掩的院门。
院子里静悄悄的，只有几只鸡在悠闲地啄食。堂屋里没人，厨房里也没人。
“爹？娘？”陈青山喊了一声，声音在空荡的院子里显得有些突兀。
这时，李秀英从里屋掀帘子出来，看到他们，愣了一下：“青山，小娟？你们咋这个点回来了？公司没事了？”
“娘，我爹呢？”陈青山急切地问。
“你爹？”李秀英脸上掠过一丝不易察觉的慌乱，随即掩饰道，“他……他跟你张叔出去了，说……说去镇上转转。”
“去镇上？去镇上做什么？”陈青山紧盯着母亲的眼睛。
“就……就是转转，买点东西……”李秀英眼神躲闪，语气支吾。
陈青山的心沉了下去。母亲在撒谎。这种拙劣的掩饰，更印证了他的猜测。爹支了钱，又和张叔一起出去，还瞒着他们……
“娘，您别瞒我了！”陈青山的声音带着压抑不住的焦灼，“大红姐都跟我说了，爹前天从公司支了两千块钱！他到底拿钱去做什么了？是不是……是不是身体不舒服，要去医院？”他说到最后，声音都有些发颤。
李秀英看着儿子那焦急万分、快要哭出来的样子，张了张嘴，眼圈先红了，最终还是重重地叹了口气，像是卸下了千斤重担，又像是充满了无奈：“唉！你这孩子……就知道瞒不住你……你爹他……他没事，身体没事……”
“那钱是……？”张小娟上前扶住婆婆，轻声问。
“那钱……”李秀英擦了擦眼角，压低声音，“是你爹和你张叔，非要凑在一起，说是……说是要给你们俩，还有鲁飞、大红、大壮他们几个孩子，一人买一份什么……人身意外保险！”
“保险？！”陈青山和张小娟同时愣住了，完全没想到是这个答案。
“你爹说，”李秀英拉着儿子和儿媳的手，走到堂屋坐下，声音带着哽咽，“你们现在搞这个公司，天天忙得脚不沾地，青山你还老是往外跑，开车、应酬……他这心里，整天七上八下的，睡不着觉。他说，他跟你张叔老了，没啥大本事，也帮不上你们什么忙了，就想着……想着万一……万一你们哪个有点啥闪失，这保险钱，好歹能顶一阵子，不至于一下子垮了……”
李秀英说着，眼泪终于掉了下来：“他怕你们嫌浪费钱，不肯要，就偷偷支了钱，拉着你张叔一起去镇上办……这两个老倔头……”
陈青山像被施了定身法，僵在原地，一动不动。胸腔里仿佛有惊涛骇浪在翻涌，冲击着他的四肢百骸，让他浑身发麻。
不是生病，不是别的，竟然是……保险？父亲那沉默寡言、甚至有些固执的形象，与“保险”这个充满现代风险和未雨绸缪意味的词语，显得如此格格不入，却又如此惊心动魄地联结在一起。
他能想象，父亲是如何在心里反复掂量、担忧，是如何笨拙地向张叔提起这个想法，两个没什么文化的老人，是如何揣着那“巨款”，怀着怎样忐忑又坚定的心情，走向他们可能完全陌生的保险公司……
这哪里是保险？这分明是父母将那无法言说的、深如瀚海的担忧与爱，笨拙地、执拗地，化作一张他们认为最“实在”的契约，想要在他们看不见的地方，再为他们撑起一把小小的、却用尽了全力的保护伞。
就在这时，院门外传来了脚步声和熟悉的咳嗽声。是陈老栓和张德富回来了。
两人一进院子，就看到堂屋里的阵势，顿时都愣住了。
陈老栓一眼看到儿子那通红的眼眶和僵硬的姿态，心里就明白了几分，脸上闪过一丝被戳破的窘迫和懊恼。他下意识地把手里一个印着保险公司logo的纸袋往身后藏了藏。
“爹……张叔……”陈青山的声音破碎不堪，他一步步走到父亲面前，目光落在那个被藏起来的纸袋上，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一句颤抖的问话：“你们……你们去买保险了？”
陈老栓黝黑的脸膛泛起一丝暗红，他避开儿子的目光，低下头，看着自己的鞋尖，闷声闷气地“嗯”了一声，算是承认了。
“你说你们……这是干啥啊……”陈青山再也控制不住，滚烫的泪水夺眶而出，“我们年轻力壮的，买什么保险……那钱留着你们自己花不好吗？我们……我们能照顾好自己！”
陈老栓抬起头，看着儿子脸上的泪水，嘴唇哆嗦了几下，那双布满老茧、缠着胶布的手无意识地搓着衣角，半晌，才用极低的声音，带着一种近乎执拗的恳求，说道：“青山……爹知道……你们能干……可爹这心里……不踏实……就让爹……安生这一回……行不？”
这一句“让爹安生这一回”，像最后一道重锤，彻底击碎了陈青山所有的心理防线。他再也忍不住，像个孩子一样，在父母面前，失声痛哭起来。
这不仅仅是保险，这是父亲在用他唯一能想到的方式，与那无处不在的、对儿女安危的恐惧搏斗，是在向他索取一份内心的平静。
张小娟也泪流满面，紧紧握住身旁胡蕙兰的手。李秀英在一旁不停地抹着眼泪。
张德富红着眼圈，走上前，把那个纸袋从陈老栓手里拿过来，塞到陈青山手里，声音沙哑：“拿着吧，孩子……别辜负了……你爹这片心。”
陈青山捧着那个轻飘飘却又重逾千斤的纸袋，感受着那纸张的质感，仿佛能触摸到父亲那沉重而滚烫的心跳。
他抬起泪眼，看着父亲那花白的头发、深刻的皱纹和那双因他哭泣而显得无措的眼睛，用力地、重重地点了点头。
“爹，娘，张叔，婶……我们……我们一定好好的！一定！”他哽咽着，许下最郑重的承诺。
阳光透过堂屋的木格窗棂照进来，落在每个人泪痕未干的脸上，也落在那份承载着沉默而磅礴的爱的保险合同上。
碗底的深情，从未如此具体，如此沉重，又如此温暖地，熨帖在每个人的心头。这份爱，比任何商业合同都更具约束力，它将他们更紧密地捆绑在一起，共同面对未来的所有风雨。