环球贸易中心顶层，J市的云端。
巨大的落地窗将整座城市的繁华尽收眼底，阳光穿透一尘不染的玻璃，在光洁如镜的会议长桌上投下斑驳的光影。
坐在这张长桌主位上的陆楠轩，内心却远不如他表现出的那般平静。
他修长的手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，目光看似随意地掠过面前几位公司核心高管——技术总监、美术总监、以及人事部的hRd。
实际上，他的全部心神，都系于墙上那只简约而昂贵的时钟。分针，又向前挪动了一格。距离下一位面试者进来的时间，还有三分钟。
“陆总，为了一个初级游戏策划的岗位，您亲自来坐镇，是不是有些太兴师动众了？”一旁的人事总监王琳试探性地开口，“这种小事交给我们就行。”
陆楠轩的声音低沉而平稳，听不出任何波澜，“每一个核心创作者，都可能决定公司下一款产品的生死。我需要亲自确认，他们是否拥有星图所需要的灵魂。”
技术总监和美术总监闻言，立刻深以为然地点了点头，看向陆楠轩的眼神里更多了几分敬佩。
他的视线不着痕迹地滑向自己手边的平板电脑，屏幕上停留的，是一份排版朴素的简历。
他几乎是动用了总裁的特权，将这份在初筛时因“缺乏大厂实习经验”而被排在末位的简历，直接提到了终面第一位。
而后，又以“重视创意人才”为由，通知hR，这场面试，他要亲自担任主面试官。
他感到了一丝前所未有的忐忑，是一种近乡情怯般的紧张。他怕自己一个失控的眼神，就会吓到这只尚不知自己早已落入猎人视线的纯白小鹿。
“咚、咚、咚。”
礼貌的敲门声响起，不轻不重，恰到好处。
“请进。”陆楠轩的声音因为刻意的压制，显得比平时更加低沉。
会议室的门被轻轻推开，一道身影逆着光走了进来。
在那一瞬间，陆楠轩感觉整个世界的喧嚣都静止了。没有职业套装，没有精心打理的妆容。
她只穿了一件最简单的纯白色衬衫，领口的两颗扣子随意地解开，露出一段精致白皙的锁骨。
下身是一条浅蓝色的修身牛仔裤，勾勒出笔直纤细的双腿，脚上一双干净的白色帆布鞋。
苏暖显然也被这阵仗惊到了，当她看到长桌后坐着的四位面试官，尤其是主位上那个气场强大容貌俊美到让她呼吸一滞的男人时，更是紧张了。
但她很快就调整好了自己，走到指定的位置，对着几位面试官深深地鞠了一躬。
“各位面试官，下午好。我叫苏暖，是来应聘初级游戏策划岗位的。”
她的声音温润柔软，像山间的清泉，叮咚作响，带着一丝少女特有的清甜，
陆楠轩握着钢笔的手指，不自觉地收紧了。他强迫自己将目光从她脸上移开，用一种公事公办的、冷淡的口吻说道：“开始你的自我介绍和作品展示吧。”
“好的。”
苏暖深吸一口气，将随身带来的笔记本电脑连接到投影仪上。她的动作流畅而熟练，显然是做足了准备。
“我叫苏暖，毕业于J市传媒大学数字媒体艺术专业。我热爱游戏，从红白机时代开始，就是一名忠实玩家。”
她没有长篇大论地介绍自己的学校和成绩，而是从自己对游戏的热爱讲起。她的声音温柔而富有感染力，眼神里闪烁着真诚的光芒。
她讲起自己通关某款经典RpG时的感动，分析某款独立游戏的设计巧思，那种发自内心的热情，让原本有些漫不经心的几位总监都不由自主地坐直了身体。
随后，她点开了自己的作品——一份名为《拾光邮局》的游戏策划案。
当那充满手绘风格、温暖治愈的UI界面出现在大屏幕上时，连见惯了顶级商业大作的美术总监都轻“咦”了一声。
“在这个游戏世界里，每一位玩家都会扮演一名‘拾光者’，在不同的场景里，通过解谜、交互等方式，收集被人们遗忘的‘时光碎片’，它们可能是童年的一段旋律，是一封未曾寄出的信，是一张褪色的旧照片……”
“玩家将这些碎片带回自己的‘邮局’，可以将它们‘修复’、‘拼凑’，解锁一段段温暖的故事。更重要的是，玩家之间可以互相‘邮寄’自己收集到的时光，帮助对方完成故事的拼图。”
技术总监和美术总监的眼神越来越亮，就连一向只关心招聘流程的hRd王琳，脸上也露出了感兴趣的神色。
在如今这个充斥着“打怪升级”、“氪金变强”的浮躁市场里，这样一个主打情感共鸣、社交治愈的游戏概念，简直如同一股清流。
创意，令人眼前一亮。
陆楠轩几乎想立刻拍板，说“你被录用了”，但他强行压下心中那头名为“激动”的猛兽。
陆楠轩冰冷的声音打破了会议室里温馨的氛围，“苏小姐，你这个策划案，在我看来，充满了理想主义的空洞，完全没有考虑商业化的可行性。”
苏暖的脸色微微一白，显然没料到会受到如此尖锐的质疑，尤其是在其他面试官都表现出赞许的情况下。
陆楠轩没有给她喘息的机会，一连串的问题如同连珠炮般砸了过去。
“第一，你的核心玩法是解谜和收集，这两种玩法用户粘性极差，很容易在前期就劝退大量玩家，如何留存？”
“第二，你的商业模式是什么？你说可以互相邮寄，这又如何转化为付费点？难道要让玩家为‘情怀’买单吗？在商言商，情怀是最不值钱的东西。”
“第三，你的目标用户画像模糊。是喜欢解谜的硬核玩家，还是喜欢社交的女性用户？不同的用户群体，运营和推广的策略完全不同，你的策划案里对此却只字未提。”
每一个问题，都精准地刺向这份策划案最薄弱的环节。
会议室里的气氛瞬间变得凝重起来，技术总监和美术总监脸上的欣赏变成了担忧，他们看向苏暖的眼神里带了一丝同情。
在他们看来，这个初出茅庐的小姑娘，恐怕要被他们这位以挑剔和毒舌着称的cEo给问傻了。
然而，苏暖的表现却再次超出了所有人的预料。
在最初的紧张过后，她深吸一口气，不仅没有被吓住，那双清澈的眸子里反而燃起了一股不服输的斗志。
她抬起头，直视着陆楠舟轩那双压迫感极强的眼睛，条理清晰地开口道：
“感谢陆总提出的问题，这些问题我也曾深入思考过。关于第一个留存问题，我的方案是‘情感驱动’与‘社交绑定’。游戏前期会通过一个强共鸣的主线故事快速抓住用户。”
“至于付费点，游戏内的‘邮局’可以进行个性化装修，‘时光碎片’可以制作成精美的电子手账，这些都是成熟的付费点。更深层次的，我们可以与线下心理咨询机构、文创品牌合作，将线上情感连接延伸至线下，这才是真正的商业价值所在。”
“至于第三个用户画像问题，我承认策划案里写得不够详尽。但我认为，《拾光邮局》的目标用户并非按传统维度划分，而是按‘情感需求’划分。他们是所有在快节奏生活中感到孤独、渴望与人深度连接的‘城市孤岛’。”
她对答如流，不卑不亢。逻辑之清晰，思路之缜密，完全不像一个刚刚毕业的大学生。她就像一块被扔进火里的璞玉，在陆楠轩故意施加的烈火炙烤下，非但没有碎裂，反而迸发出了更加璀璨的光芒。
会议室里，几位总监脸上的担忧早已变成了掩饰不住的惊喜和欣赏，他们频频点头，甚至低声交谈起来。
“这姑娘，是个人才啊。”
“反应太快了，逻辑也好，完全不像应届生。”
苏暖有些忐忑地看着他，不知道自己刚才的回答，究竟是过关了，还是彻底惹怒了这位气场骇人的大boSS。
终于，陆楠轩缓缓开口，声音里听不出一丝情绪：“漏洞百出，过于理想化。”
苏暖的心猛地向下一沉。
“但是，”陆楠轩话锋一转，目光落在她的脸上，“我批准你进入星图，用你的行动来证明，你的‘理想化’到底能不能变成现实。”
他顿了顿，用一种不容置疑的语气，对人事总监王琳说道：“王总监，给她发offer，职位是游戏策划，薪资按高级策划的标准给，即刻生效。”
“啊？”
这一次，不仅苏暖愣住了，连王琳和其他两位总监都愣住了。
前一秒还在批评得一无是处，后一秒就直接当场录用，还给出了越级的薪资待遇？这位陆总的心思，真是比海底的针还难猜。
苏暖几乎不敢相信自己的耳朵，她眨了眨眼，确认自己没有听错。巨大的惊喜如同烟花般在心底炸开，让她白皙的脸颊都泛起了一层好看的红晕。
她站起身，再次深深地鞠了一躬，声音里带着压抑不住的喜悦和一丝颤抖：“谢谢陆总！谢谢各位面试官，我一定不会辜负您的期望！”
陆楠轩只是淡淡地点了点头，挥了挥手：“王总监，你带她去办一下手续。”
“好的好的，苏暖，恭喜你，跟我来吧。”王琳满脸笑容地起身，带着还有些云里雾里的苏暖走出了会议室。
门被关上的那一刻，陆楠轩脸上那副冰冷的面具瞬间瓦解。他快步走到落地窗前，看着苏暖的身影消失在走廊尽头。
终于见到你了，暖暖，欢迎来到我的世界。