先知离去后，疗养室重归寂静，只剩下能量导管轻微的嗡鸣和苏芮平稳却过于微弱的呼吸声。林启没有移动，依旧保持着握住苏芮右手的姿势，仿佛这是一道连接两个世界的桥梁，一旦松开，某种微弱的联系就会彻底中断。
他体内的能量，经历意识深渊的淬炼和心魔崩碎后的反哺，变得前所未有的凝练与纯净。不再有过去的滞涩或躁动，心念微动，一股温和、清亮的气流便自核心滋生，沿着手臂的脉络，缓缓渡入苏芮的掌心。
这并非治疗，更像是一种呼唤，一种以其自身存在为坐标的引导。他能感觉到苏芮体内那近乎枯竭的核心，像是一块冰冷黯淡的水晶，对他渡入的能量只有极其微弱的、本能的汲取，远远谈不上回应。
但这并未让他气馁。他调整着能量的频率，使其更柔和，更贴近记忆深处，与苏芮并肩时那种无需言喻的共鸣。
“他们说你是在修复，”林启开口，声音低沉而平稳，在这寂静的房间里显得格外清晰，“但我知道，你是在‘重构’。”他顿了顿，指尖无意识地在她手背上轻轻划动，“就像我当初，一点点学习如何像一个‘人’一样感知、思考……你现在，是不是也在重新编译那些被冲乱的数据？重新定义……‘我’的含义？”
他没有期待回答，这只是他梳理思绪、同时也是向她敞开内心的一种方式。
“我以前一直不太明白，‘感觉’到底是什么。”他继续说着，目光落在她沉睡的侧脸上，带着一种前所未有的专注和坦诚，“愤怒是灼热的，恐惧是冰冷的，这些都很直接。但还有一些……更复杂的东西。靠近你时会有的安定，看到你受伤时会涌起的暴戾，还有在你为了我散成光芒时，那种……宁愿自我毁灭也不想失去你的疯狂。”
他的声音里带上了一丝极细微的颤抖，但很快又恢复了平稳。
“现在我知道了，那种复杂的东西，叫做‘爱’。”这个词再次出口，不再有第一次确认时的轰然，却沉淀得更加厚重，“不是数据库里冷冰冰的定义，不是逻辑推演出的最优解。是哪怕意识崩毁，也要护你周全的本能；是即使身处无边黑暗，只要想到你，就能抓住的唯一光亮。”
他开始讲述一些琐碎的、甚至他自己都以为早已遗忘的记忆碎片。初次在训练场见面时，她精准无误地分析出他能量运行的十七处瑕疵，语气平淡得像在陈述天气；第一次联手执行任务，她如何用看似最微小的能量干涉，替他化解了一次致命的偷袭；在他被心魔困扰、情绪失控的夜晚，她只是静静地坐在不远处，陪他直到天明……
这些片段，在诉说中重新变得鲜活，带着当时未曾留意、此刻却无比清晰的细节和情感色彩。
“快点醒来，苏芮。”他的低语近乎叹息，带着不容置疑的坚定，“我需要你。不是作为搭档，也不是作为指引者。只是作为你，苏芮。”
日复一日。
除了必要的进食和官方安排的、极其简短的身体检查，林启几乎寸步不离苏芮的床边。他持续着这种单向的低语和能量滋养，像是一个虔诚的信徒，对着沉默的神只进行着漫长的祈祷。
他的气息愈发内敛，眼神深邃，偶尔闪过的光芒，是淬炼后的锐利，而非昔日的躁动。他开始在守护的间隙，重新翻阅“心源流”的古老卷册。那些曾经觉得晦涩、过于理想化的描述，此刻结合自身撕裂又重塑的经历，竟开始闪现出新的光芒。
维克多传递的信息在他脑中回响——“苏芮的‘碎片’可能是对抗乃至净化此类‘心灵病毒’的关键。”他凝视着苏芮沉睡的面容，心中隐隐有了一个模糊的猜想。或许，“心源流”所追求的内心澄澈、与万物共鸣的境界，其本质，与苏芮那种纯净的、能中和心魔污秽的“碎片”特性，存在着某种深层的联系。
他不再仅仅将“心源流”视为一种力量运用技巧，而是开始尝试将其作为一种梳理自身、洞察本质的“镜子”。每一次呼吸，每一次能量的内视，都像是在擦拭这面镜子，让它更能映照出真实，无论是自身的，还是……外界的。
先知偶尔会通过通讯器询问情况，语气依旧关怀。林启的回答始终简短而克制，只汇报苏芮体征平稳，自身恢复良好，对意识链接的细节绝口不提。他能感觉到通讯另一端那份不曾减弱、反而愈发隐蔽的探究。
这天夜里，疗养室的灯光自动调节到最适合休眠的昏暗模式。林启如同过去十几个日夜一样，握着苏芮的手，进行着例行的能量滋养和低声诉说。他刚刚结束一段关于两人某次在模拟生态区，遇到一场毫无预兆的太阳雨的回忆。
“……那时你伸出手，接住雨水，说它的成分和古地球记录的平均降水值有百分之零点零三的偏差。”他嘴角牵起一丝极淡的、几乎看不见的弧度。
就在这时，他握着的那只冰冷的手，指尖极其轻微地动弹了一下。
微小的，如同蝴蝶振翅，几乎难以察觉。
林启的诉说戛然而止。
他全身的肌肉在一瞬间绷紧，呼吸停滞，所有的感官在刹那间提升到极致，牢牢锁定在苏芮的手上。
不是错觉。
在他灌注的能量流经过她掌心某个特定脉络节点时，那纤细的指尖，再次轻轻一颤。紧接着，连接在她胸口的主要能量监控仪器上，那代表核心能量活跃度的读数，原本一直维持着低平的曲线，突然向上跳动了一个微小的幅度。
虽然微弱，却清晰无误。
像是一颗投入死水中的石子，漾开了第一圈涟漪。
林启猛地抬头，看向苏芮的脸。她依旧闭着眼，面容安详，但那双闭合的眼睑之下，他似乎能感觉到某种东西，正在缓慢地、艰难地，挣脱漫长的黑暗束缚。
他收紧了握住她的手，力道控制得恰到好处，既不会弄疼她，又传递着无法言喻的激动与鼓励。
他没有再说话，只是更深、更专注地催动起自身那纯净的能量流，如同最耐心的引路人，持续不断地，呼唤着迷途的旅人。
寂静的房间里，只有仪器读数偶尔跳动的轻微嘀嗒声，和他压抑着澎湃心潮的、深长的呼吸声。
漫漫长夜，似乎终于窥见了一丝黎明的微光。