靡思那温柔得近乎残忍的动作——为达娜擦拭嘴角——像最后一根稻草，压垮了餐厅里本就紧绷的平衡。朱尔斯眼中最后的光熄灭了，她垂下头，像一朵瞬间枯萎的花。科特、霍顿和马蒂则陷入了一种混杂着希望与恐惧的沉默僵持中。
就在这时，靡思放下了手中的餐巾。
一个细微的动作，却吸引了所有人的注意。
她的目光平静地扫过在场的每一个人，从绝望的朱尔斯，到紧绷的科特，再到思索的霍顿与平静的马蒂，最后回到了依偎着她的达娜身上。
“既然你们明白了一切。”
她的声音不大，却像教堂的钟声，清晰地敲击在每个人的心上。那是一种陈述，而非疑问。她知道他们明白了。
“游戏规则已经改变了。现在，你们可以自己选择你们的‘角色’了。”
这句话让科特和霍顿的身体猛地一僵。选择？他们从未有过“选择”。他们的命运是被写好的剧本，是被安排好的死亡。
靡思的视线微微下移，落向了通往地下室的方向，那个黑暗、潮湿，充满了未知恐怖的入口。她的下巴轻轻点了点。
动作轻缓，却带着千钧的重量。
“留下，信仰我。”
oR
“还是……去地下室献祭自己，结束一切。”
这番话语，已经不能称之为“话语”。
它是一道神谕。是一份契约。是一场审判。
它将所有虚假的温情脉脉彻底撕碎，露出了最核心、最原始的规则：供奉与被供奉，生存与湮灭。
餐厅里陷入了比之前任何一次都要彻底的死寂。这一次，连恐惧都消失了。当直面终极的选择时，恐惧这种情绪显得太过廉价。取而代之的，是一种被抽空了所有杂念的、绝对的虚无。
叮啷——
一声清脆的声响打破了这片虚无。是马蒂。他手中的勺子脱手，掉进了牛奶麦片碗里，溅起一小朵乳白的浪花。他像是没有察觉，只是怔怔地看着靡思，嘴里那根没点燃的烟斗，不知何时也掉在了地上。那个总是看透一切、仿佛什么都无所谓的“愚者”，第一次露出了全然的、不加掩饰的茫然。
科特的反应则截然相反。他的肌肉瞬间绷紧，额角的青筋微微跳动，整个人像一张被拉满的弓。他的眼神锐利如刀，死死地盯着靡思，那是一种野兽在衡量捕猎者实力的眼神。愤怒、不甘、还有一丝……被冒犯的战意。让他去信仰？让他把自己的命运交出去？这比直接杀了他还让他难以接受。
“你凭什么？”他的声音压抑着怒火，从喉咙深处挤出来，每个字都像是淬了火的铁。
霍顿没有说话。他只是下意识地推了推眼镜，手指却在微微颤抖。他的大脑正在以超负荷的速度运转，分析着每一个词，每一个可能性。信仰她？“信仰”这个词本身就违背了他所信奉的一切科学与逻辑。但……献祭自己？结束这无尽的循环？这其中又蕴含着一种可怕的、解脱般的诱惑。两条路都是深渊，他被悬置在中间，无法动弹。
而朱尔斯，那个刚刚还沉浸在绝望中的女孩，此刻却缓缓抬起了头。她的脸上没有了嫉妒，没有了怨毒，只有一种奇异的、近乎狂热的光。选择？她可以选择了？她不用再等待那遥遥无期的施舍了？这个认知让她干涸的心底，重新燃起了一丛扭曲的火焰。她看向靡思的眼神，不再是乞求，而是一种……审视。她在衡量，这份“信仰”，究竟值不值得她献上自己最后的、也是唯一的一切。
在这场无声的风暴中心，靡思只是安静地等待着。她没有解释，也没有催促。仿佛对她而言，这只是一个再寻常不过的清晨，她在等待朋友们决定今天的出游计划。
打破这份对峙的，是达娜。
那个从始至终都像影子一样依附着靡思的女孩，慢慢地、慢慢地，从座位上站了起来。她没有走到房间的中央，也没有走向任何人。她只是绕过了餐桌，走到了靡思的身后。
然后，她伸出双手，轻轻地、却无比坚定地，环住了靡思的脖子，将自己的脸颊贴在了靡思的头发上。
这是一个无声的、却比任何语言都更响亮的回答。
霍顿的瞳孔猛地一缩。
科特的呼吸为之一滞。
达娜的动作像一个信号，一个范本。它将那个抽象的、神性的选择，具象化成了一个活生生的、可供模仿的姿态。
“我……”达娜的声音从靡思身后传来，带着一丝劫后余生的颤抖，但更多的是一种找到了归宿的安宁，“我留下。”
这个选择，不出意料，却依然在众人心中投下了巨石。
科特冷哼一声，眼神里的不屑更浓了。懦夫，他在心里骂道，永远只会选择依附强者。
朱尔斯则死死地咬住了下唇，指甲深深地陷进了掌心。凭什么是她？ 凭什么又是她第一个得到庇护？ 嫉妒的毒火再次灼烧着她的理智。
而马蒂，他缓缓地弯下腰，捡起了掉在地上的烟斗，用手指轻轻拂去上面的灰尘。他抬起头，看向那个被达娜从身后拥抱着的、神情自若的靡思，又看了看通往地下室的、那片深不见底的黑暗入口。
他脸上的茫然渐渐褪去，取而代代之的，是一种前所未有的平静。那是一种在经历了无数次循环，看透了所有荒诞之后，终于找到终点的……释然。
他站起身，没有看任何人，径直朝着地下室的门走去。
“马蒂！”科特忍不住喝道，“你疯了？”
马蒂停下脚步，却没有回头。
“没疯。”他把烟斗重新叼在嘴里，声音含混不清，却异常清晰，“这很合理。”
说完，他不再停留，一步一步，走向了那扇敞开着的地狱之门。