上午的第二节课结束，课间的十分钟，大部分学生都涌向了自动售货机或者洗手间，而伍兹伯勒高中的图书馆，则一如既往地保持着它那份与世隔绝的宁静。
高大的书架如同沉默的巨人，将空间分割成一个个幽暗的角落。空气中弥漫着旧书页、灰尘和木质地板蜡混合的独特气味。阳光被厚重的窗帘过滤得只剩下几缕微弱的光带，斜斜地投射在地面上，光带中，无数细小的尘埃在安静地飞舞。
靡思抱着那本叶芝诗集，脚步轻盈地走在书架之间，高跟鞋踩在老旧的木地板上，发出“咯吱、咯吱”的轻响，在这片寂静中显得格外清晰。她没有去文学区，而是径直走向了最深处的历史档案室。
那里，靠窗的位置，一个穿着警服的高大身影正俯身在一张长桌上，专注地翻阅着一堆泛黄的旧报纸。
是杜威·莱利。
他似乎没有注意到有人靠近，眉头紧锁，手指在报纸的某个版面上缓缓移动，像是在寻找着什么被时间掩埋的真相。
靡思停下脚步，站在离他几步远的地方，没有立刻出声打扰。她只是静静地看着他，目光从他宽阔的肩膀，落到他那被岁月和压力磨砺出几分沧桑的侧脸上。这个男人，既是小镇的守护者，也是潜藏在暗影中最危险的猎手。这种矛盾的特质，让他散发出一种致命的吸引力。
“警长先生。”
她的声音很轻，像一阵微风拂过书页，却足以让杜威的动作瞬间停顿。
他缓缓地抬起头，转过身来。当看到是靡思时，他那双深邃的眼睛里闪过一丝不易察觉的惊讶，但很快就被职业性的冷静所取代。
“是你。”他的声音低沉而平稳，听不出太多情绪，“你不上课吗？”
“课间休息。”靡思微笑着走了过去，将诗集放在桌子的另一端，目光落在他面前摊开的报纸上。那是几年前关于伍兹伯勒第一次谋杀案的报道，头版上是西德妮·普雷斯科特那张年轻而惊恐的脸。
“在……温习历史？”她明知故问，语气里带着一丝恰到好处的好奇。
杜威没有直接回答她的问题。他只是用手指轻轻敲了敲那张旧报纸，目光重新落回靡思的脸上，眼神变得锐利起来。
“每一次新的杀戮，都是对过去的拙劣模仿。想要抓住现在的鬼魂，就得先弄清楚第一个鬼魂是怎么诞生的。”他顿了顿，身体微微前倾，压低了声音，“你来这里，应该不是为了和我讨论历史的吧？”
“当然不是。”靡思坦然地迎上他的目光，嘴角的笑意加深了些，“我只是想来提醒警长先生，下午的电影俱乐部，可能会有新电影上映。”
“哦？”杜威的眉毛挑了一下，“什么电影？”
“一部……关于‘恶作剧’与‘谋杀’的现实主义短片。”靡思的语调很轻，但每个字都像一颗精准投下的石子，“主角是柯比·里德，导演是查理·沃克和罗比·墨瑟。而我，可能会是一个……不请自来的观众。”
图书馆里安静得能听到彼此的呼吸声。
杜威沉默了片刻，他看着眼前这个女孩，她那双漂亮的桃花眼里，闪烁着一种与她年龄不符的、令人心悸的智慧与胆识。她不是在提供线索，她是在下达指令。
“查理和罗比，”他缓缓开口，声音里带着一丝金属般的冷硬，“档案显示，他们去年因为在网上发布恐吓视频被学校警告过。他们是狂热的恐怖电影迷，尤其是《Stab》系列。他们认为比利和斯图是英雄，而不是杀人犯。”
“所以，他们有动机，也有……‘艺术追求’。”靡思接过了他的话，语气平淡得像是在陈述一个事实。
“他们还有一把刀。”杜威补充道，“你昨天送来的那把巴克120，法证科在刀柄上发现了微量的……电影道具血浆。很明显，他们昨晚只是想吓唬你，玩一场‘预演’。”
“可惜，他们的演技太差了。”靡思轻轻摇了摇头，拿起桌上的诗集，“不过，我担心下午的‘正式演出’，他们可能会因为怯场，而把道具换成真的。”
这句话，像一道无形的指令，清晰地传达给了杜威。
他深深地看了靡思一眼，那眼神复杂得难以言喻。有欣赏，有忌惮，还有一丝连他自己都未曾察觉的兴奋。和这个女孩合作，就像在刀尖上跳舞，危险，却又充满了无与伦比的刺激。
“高中是开放校园，警员不能无故进入教学楼内部。”他慢慢地说道，像是在陈述一个困难，“除非……有明确的威胁发生。”
“我想，会的。”靡思的脸上露出了一个堪称完美的、无辜又动人的微笑，“所以，我希望下午三点十五分，当电影放到最高潮的时候，能有警察……恰好路过电影俱乐部的活动室，来保护我们这些受到惊吓的无辜学生。”
她把时间、地点、事件，都安排得明明白白。
杜威的嘴角，终于无法抑制地向上勾起了一个微小的弧度。他靠回椅背，双手交叉放在胸前，整个人的姿态从紧绷的戒备，转变为一种心照不宣的放松。
“作为伍兹伯勒的警长，保护学生的安全是我的职责。”他用一种官方的、不容置疑的口吻说道，“不过，你也要小心。真正的猎手，是不会满足于只杀死一只猎物的。”
这是他的回应，也是他的警告。
“我明白。”靡思点了点头，拿起自己的诗集，转身准备离开。
走到门口时，她又像是想起了什么，回过头，对着杜威嫣然一笑。
“对了，警长先生。”
“嗯？”
“你看书的样子，很迷人。”
说完，她便转身，消失在了书架的阴影里，只留下一串清脆远去的高跟鞋声，和一句让杜威·莱利彻底愣在原地的、暧昧不明的赞美。