一个寻常的周末夜晚，两人窝在沙发上看一部轻松的爱情电影。片尾字幕亮起时，何粥粥靠在周浅怀里，把玩着他修长的手指，状似随意地开口：
“周浅，下周末……要不要跟我回趟家？我爸妈说……想见见你。”
话音落下，何粥粥明显感觉到，周浅圈在她腰间的手臂瞬间僵住了。连他平稳的心跳，都似乎漏跳了一拍。
电影轻柔的片尾曲还在空气中流淌，但周浅周身的气息却明显发生了变化。他没有立刻回答，只是沉默着，下颌线微微绷紧。
何粥粥仰起头，借着屏幕的微光，看到他脸上没什么表情，依旧是那副惯常的冷静模样，但他喉结不自然地滚动了一下，暴露了他内心的不平静。
“好。”过了几秒，周浅才低低地应了一声，声音听起来平稳无波。
何粥粥心里偷笑，面上却不动声色：“嗯，那就说定了。我爸妈就是普通人家，你别紧张，随便吃个便饭就好。”
周浅“嗯”了一声，没再多说，只是将她往怀里又搂紧了些。
然而，从第二天开始，何粥粥就见识到了什么叫“表面镇定，私下疯狂”。
何粥粥正在工作室画图，手机连续震动。她拿起一看，是周浅发来的微信，一连十几条。
【周浅】：你父亲平时喝什么茶？普洱？龙井？还是红茶？
【周浅】：你母亲喜欢什么颜色的丝巾？真丝还是羊绒？
【周浅】：你上次说伯父喜欢下棋？围棋还是象棋？用什么材质的棋子手感最好？
【周浅】：伯母颈椎不好？按摩仪的品牌和型号有偏好吗？
何粥粥看着这一连串细致到令人发指的问题，哭笑不得地回复：【真的不用这么隆重，就是家常便饭，人去了就好。】
周浅秒回：【应该的。清单我让李锐初步拟了一份，晚上你看看。】
晚上，何粥粥回到家，看到周浅书桌上放着一份打印出来的、足足三页A4纸的“初次见面礼品备选清单”。从顶级名茶、年份茅台，到限量版棋具、高端按摩椅，甚至还有她妈妈随口提过一句“看着挺好看”的某个小众品牌的全套护肤品……，涵盖之全面，调研之深入，让她目瞪口呆。
“周浅……你这是要去谈几个亿的并购案吗？”何粥粥扶额。
周浅从文件中抬起头，推了推金丝眼镜，表情严肃：“礼数不能废。你看看还有什么需要补充的？”
晚餐时，周浅状似无意地提起：“伯父伯母平时有什么特别的禁忌或者喜好？比如口味上？聊天时有什么话题需要避开吗？”
何粥粥咬着筷子，努力回想：“我爸口味偏清淡，我妈爱吃辣但最近养生不敢多吃。聊天……就正常聊啊，别提我小时候糗事就行。”
周浅点点头，默默记下。过了一会儿，他又问：“我那天穿什么比较合适？西装会不会太正式？休闲装会不会不够尊重？”
何粥粥看着他一脸认真的样子，终于忍不住笑出声，凑过去在他脸上亲了一下：“周大总裁，放轻松点！你穿什么都帅！我爸妈就是两个普通退休老师，没那么讲究的。”
周浅耳根微不可察地红了一下，握住她的手，眉头微蹙：“第一次见面，印象分很重要。”
何粥粥发现，周浅的书房里多了几本……《中国式饭局礼仪》、《与长辈沟通的十大技巧》、《第一次见女方家长全攻略》之类的书。
她憋着笑，假装没看见。
出发前夜，周浅甚至拉着何粥粥进行了一场“情景模拟”，从进门问候、递礼物的姿势，到饭桌上可能聊到的话题，都预演了一遍。那严谨的态度，堪比上市路演。
看着眼前这个在商场上翻云覆雨、面对古老家族都面不改色的男人，因为一次普通的家宴而紧张得如临大敌、事事亲力亲为的模样，何粥粥心里软得一塌糊涂。
她知道，这份近乎笨拙的紧张背后，藏着他多么沉重的珍视。
他不是在准备一次简单的见面，而是在小心翼翼地，试图走进她最平凡、却也最真实的世界，获得她生命中最重要的人的认可。
这份心意，比任何昂贵的礼物都更让她动容。