01
齐雨儿是被王浩打电话的声音吵醒的。他站在窗边，语气沉稳地沟通着事情，一早便进入了忙碌状态。
齐雨儿悄悄起身，走进卫生间，用凉水拍了拍脸颊，混沌的脑子瞬间清醒了不少。简单洗漱后走出卫生间，王浩已经穿好衣服，指了指门口的方向，示意她可以出发了。
两人并肩走下楼，在古城巷子里找了家飘着烟火气的早餐店。刚坐下，王浩就挂了电话，熟练地招呼老板点了粥、包子和小菜 —— 都是清淡醒酒的吃食。
齐雨儿拿起筷子，随口问道：“你的两个朋友不一起吃吗？”
“他俩临时有事，一早已经先走了。” 王浩一边倒茶一边说。
“哦，嗯？什么？走了？” 齐雨儿猛地抬头，一脸错愕，“那咱俩怎么办？”
他们是开一辆车来的，朋友把车开走了，这古城里又没有公共交通，她瞬间傻愣在原地，心里涌上一股被丢弃的慌乱。
王浩看着她惊慌失措的样子，忍不住笑了：“慌什么，景区门口有租车公司，我们租辆车开回去就行，怎么可能回不去？别担心。”
齐雨儿这才松了口气，脸上露出一丝不好意思的神色。她自己也清楚，在生活琐事上，她简直是个 “小白”—— 除了工作和花艺这些熟悉的领域，其他没接触过的事，她几乎一无所知，遇事总容易慌神。
早餐很快端了上来，温热的粥滑进胃里，驱散了残留的酒意，也安抚了她刚才慌乱的心。王浩一边吃，一边跟她说着租车的流程，语气轻松自然，仿佛这只是一件再简单不过的小事。
“等会儿吃完早饭，我去租车公司办手续，你就在旁边等着就行，什么都不用管。” 王浩夹了个包子递给她，“租好车咱们再在古城里转一圈，买点特产带回去，然后慢慢开回去，不急。”
齐雨儿点点头，心里满是踏实。有王浩在身边，她总觉得再棘手的事都能被轻松解决。不像和汪凯在一起时，遇到问题永远是她冲锋陷阵，而王浩却总能把一切安排得妥妥当当，让她不用费心，只需安心跟着就好。
吃完早餐，王浩果然带着她直奔景区门口的租车公司。全程他都一手包办，从选车、办手续到验车，条理清晰，动作麻利，没一会儿就搞定了一切。看着王浩拿着车钥匙朝她走来，齐雨儿心里的依赖感又多了几分 —— 这种被人稳稳照顾的感觉，真的太安心了。
“走吧，再去转一圈，然后回家。” 王浩打开车门，示意她上车。
齐雨儿坐进副驾驶，看着王浩熟练地发动车子，心里忽然觉得，这场意外的独处，或许也是一种惊喜。没有旁人打扰，只有他们两人，在古朴的古城里继续漫步，这样的时光，安静又美好。
02
车子停在古城另一处入口，两人沿着青石板路往里走，没有了旁人的催促，齐雨儿彻底放开了性子。她举着手机四处拍照，遇到展示传统手艺的小作坊，就凑进去安安静静看工匠表演，时不时发出小声的惊叹。
王浩全程都很迁就她，她想去哪就陪她去哪，从不多言催促。昨天因为有阿哲和老周在，她总不好意思在一家店里停留太久，今天却能慢悠悠地翻看每一件小物件，仔细询问老板背后的故事，王浩就站在一旁耐心等候，偶尔帮她提过手里攒多的小零碎。
逛了一阵，齐雨儿发现古城深处的店铺大多大同小异，连日的游玩加上宿醉后的疲惫，让她脚步渐渐慢了下来。她转头看向王浩，发现他正低头认真看着手机，神色专注，不像之前那样时刻留意着她，便觉得他有些心不在焉。
“有事吗？要是忙的话，咱们要不回去吧？” 齐雨儿试探着问。
王浩抬起头，笑着把手机屏幕翻转过来给她看：“没忙别的，我在看哪家的午饭比较有特色。”
屏幕上是本地美食推荐，他指着其中一条说：“据说这附近有个水库，这边最出名的就是水库烤鱼，鲜得很。正好你也累了，咱们去尝尝，吃完再慢慢往回走。”
听到 “烤鱼” 两个字，齐雨儿瞬间来了精神，疲惫感一扫而空，眼睛亮晶晶地看着王浩：“真的吗？那快走快走！”
王浩笑着收起手机，自然地走在她身侧，根据导航指引往饭店方向走。路上齐雨儿还在叽叽喳喳问着烤鱼的口味，王浩一一回应，偶尔给她指路边的风景，气氛轻松又惬意。
对生活白痴的齐雨儿来说，不用费心规划路线，不用纠结吃什么，只要跟着王浩走，就能被妥善安排好一切，这种全然放心的感觉，让她格外安心。她跟在王浩身后，看着他挺拔的背影，心里忽然觉得，这样意外的独处时光，比想象中更让人舒心。
烤鱼的鲜香还在舌尖萦绕，吃饱喝足后，两人沿着另一条僻静的小路往停车场走。路边的野花肆意绽放，远处是连绵的青山，王浩拿起手机，不时给齐雨儿拍几张照片 —— 她站在花旁浅笑，她低头拨弄路边的野草，她抬头望向蓝天，每一个瞬间都被他精准捕捉。
走了大半路，齐雨儿渐渐累了，看到路边有块干净的石阶，便拉着王浩坐下休息。她望着眼前开阔的景色，青山如黛，蓝天澄澈，偶尔有几只飞鸟掠过，划出优美的弧线，心情格外舒畅。
03
不知是氛围太过惬意，还是心里的依赖感悄然滋生，齐雨儿下意识地将头靠在了王浩的肩上。她深吸一口带着草木清香的空气，声音轻柔又带着一丝怅然：“要是能一直这样就好了……”
王浩侧头看了看她，她的眼神里满是向往，还有一丝不易察觉的疲惫。他不用她多说，就已然看懂了她的心思 —— 这段时间，她被婚姻的冷战、装修的琐事压得喘不过气，心里藏了太多委屈，却没地方诉说。
他懂得一个女孩子独自支撑的不容易，看着她故作坚强的模样，总觉得她像一株独自在风雨里生长的小草，看似坚韧，实则没有真正可依靠的人。王浩没有说话，只是轻轻抬起手，拍了拍她的后背，动作温柔又带着安抚的力量。
石阶旁的风吹过，带着淡淡的花香，两人就这么安静地坐着，没有过多的言语，却有着一种无需言说的默契。齐雨儿靠在他的肩上，感受着这份难得的安稳，心里的烦躁和焦虑，仿佛都被这宁静的时光悄悄抚平。
她知道，这样的时光终究是短暂的，回到现实里，她还要面对和汪凯的婚姻，还要处理那些没做完的琐事。但此刻，她只想暂时沉溺在这份温暖里，享受这片刻的逃离与放松。
王浩低头看着靠在自己肩头的齐雨儿，眼底满是温柔。他没有戳破她的心事，也没有许下不切实际的承诺，只是静静陪着她，用沉默传递着理解与支持。他知道，对现在的她来说，这样的陪伴，或许就是最好的慰藉。
车子平稳地行驶在返程的路上，窗外的风景飞速后退，齐雨儿靠在副驾驶座上，脑子里却不停回放着这两天的行程。和王浩形影不离的两天里，她仔细回想，只记得王浩接到过一次他妈妈打来的电话，聊的是家里的琐事，全程没提过他的妻子。
她还清晰地记得，之前王浩带儿子出去玩时，特意给她发过孩子嬉笑打闹的照片，字里行间满是对孩子的疼爱。可除此之外，关于他的家庭、他的婚姻，王浩从来都绝口不提，像是一道不愿触碰的禁区。
齐雨儿心里藏着满满的好奇，好几次话到了嘴边，又硬生生咽了回去。她知道自己不该过多打探别人的私事，更何况他们之间有着明确的边界 —— 她不想破坏他的家庭，也坚守着自己的底线。可越是了解王浩，越是被他的细心、体贴和风趣吸引，这份好奇就越发强烈，连带着对他的好感，也在不知不觉中越积越多。
她想起这两天里，王浩总能精准捕捉到她的喜好，在她疲惫时默默安排好一切，在她迷茫时给予稳稳的支撑。这些细节，都让她在对比中更加清晰地感受到，自己在这段婚姻里缺失了什么。
车子驶进市区，熟悉的街景让齐雨儿从思绪中回过神。她转头看了看正在认真开车的王浩，他的侧脸线条利落，神情专注，阳光透过车窗落在他脸上，柔和了他的轮廓。
04
齐雨儿轻轻叹了口气，心里有些矛盾。她享受和王浩相处的时光，这份时光让她重新感受到了被重视、被呵护的快乐，也给了她挣脱不幸婚姻的勇气。但她也清楚，王浩的家庭是横在他们之间的一道鸿沟，无论她有多好奇，有多心动，都不能越界。
“在想什么？” 王浩察觉到她的走神，侧头问了一句。
“没什么，” 齐雨儿连忙收回目光，掩饰性地笑了笑，“就是觉得这两天玩得太开心了，有点舍不得。”
王浩笑了笑：“以后有机会，还可以再去别的地方玩。”
简单的一句话，却让齐雨儿心里泛起一丝涟漪。她知道，这份好感只能停留在说不清道不明的界限里，这份好奇也只能悄悄藏在心底。但不可否认的是，王浩的出现，已经彻底改变了她 —— 她不再甘愿在不幸的婚姻里将就，而是有了追求更好生活的勇气和底气。
车子很快到了齐雨儿家小区门口，她解开安全带，转头对王浩说：“谢谢你这两天的照顾，我玩得很开心。”
“不用客气，我也很开心。” 王浩看着她，眼里带着温和的笑意，“上去吧，好好休息。”
齐雨儿点点头，推开车门走了下去。看着车子渐渐驶远，她转身走进小区，心里暗暗告诉自己：先处理好和汪凯的事情，过好自己的生活，至于其他的，就交给时间吧。只是那份对王浩的好奇和好感，像一颗小小的种子，悄悄在心底扎了根。
齐雨儿缓缓地推开那扇熟悉的家门，然而，迎接她的并非温暖的灯光和家人的问候，而是一片令人窒息的沉寂与冰冷。客厅里漆黑一片，仿佛被黑暗吞噬，她甚至连开灯的力气都没有，只是像幽灵一样，径直穿过这片空旷而又寂寥的屋子，回到属于自己的次卧。
反手轻轻合上房门，那“咔嗒”一声，仿佛是她与外界最后的告别。她像被抽走了全身的力气一般，软绵绵地倒在床上，双眼无神地望着天花板，脑海中却不断闪现着王浩的身影。
她下意识地拿起放在枕边的手机，屏幕亮起的瞬间，刺得她眼睛生疼。她犹豫了一下，最终还是点开了相册。
相册里，是这两天他们一起去古城游玩时拍的照片。古城的青石板路、水库边的烤鱼店、路边绽放的野花，还有那些他为她拍的照片……每一张照片都记录着他们的足迹，也记录着他们之间的点点滴滴。
看着这些照片，齐雨儿的心情愈发沉重。照片里的她笑得那么灿烂，而他则站在她身旁，温柔地看着她，那笑容仿佛能融化整个世界。然而，如今这一切都已成为过去，只剩下这些照片，成为她心中永远无法抹去的伤痛。
她手指一顿，点开了一个单独的相册，里面是她偷偷拍的王浩。有他专注看手机选餐厅的样子，有他举着相机给她拍照的背影，有他坐在石阶上陪她看风景的侧脸，还有他笑着回应朋友时的模样。
照片里的男人，算不上帅气，却有着挺拔的身形和温和的气质。齐雨儿盯着照片，嘴角不自觉地堆满了笑意，心里像揣了只小鹿，怦怦直跳。她想起他精准捕捉她喜好时的细心，想起他妥善安排一切时的靠谱，想起她靠在他肩头时的安稳，想起他沉默陪伴时的默契。
这些细碎的瞬间，像一颗颗蜜糖，甜进了她的心里，驱散了婚姻带来的所有阴霾。这个男人，用他的方式，让她重新感受到了心动的滋味，让她知道，自己依然值得被温柔对待。
手机屏幕的光映在她的脸上，笑容久久没有散去。她就这样抱着手机，看着照片里的王浩，直到眼皮渐渐沉重。即便睡着了，梦里也满是古城的阳光和他温柔的笑意，那是她许久未曾有过的、甜美的梦。