女孩名叫小雅，她的男友阿哲失踪得毫无征兆。监控最后拍到他走进了城西一片待拆迁的老城区，那里巷道错综复杂，废弃的院落很多，还有一口……早已被填埋但传闻不断的古井。
“他说‘书’……‘书店’……还有‘井’……”小雅啜泣着，紧紧攥着衣角，“我查过了，那片地方，很多年前确实有过一家很小的旧书铺，早就没了。那口井……老人们都说邪性，民国时淹死过好几个姨太太……”
井、书、失踪的男友。线索似乎隐隐指向了赵明故事里那个“井中之物”，难道它不再满足于“注视”，开始主动“抓人”了？
我安抚住几近崩溃的小雅，答应会尽力调查，让她先回去等消息，并给了她一张折成三角的、画有简易守护符的黄裱纸——用的是张楠买的普通朱砂，没加我的血，希望能有点心理安慰作用。
送走小雅，夜色已深。店外的风带着湿气，似乎要下雨了。
我坐回书桌前，心情沉重。主动引导“善念”的想法还没开始实践，更棘手的“恶念”实体就开始升级作乱了。刘邦的龙气buff，难道真像老陈说的，成了吸引麻烦的灯塔？
就在我对着窗外渐起的雨丝发愁时，店门又被轻轻推开了。
这次进来的，是一位老人。他穿着洗得发白的中山装，撑着一把老旧的黑色雨伞，伞尖滴着水，在门口的地板上汇成一小滩。他看起来七八十岁，头发梳得一丝不苟，背微微佝偻，但眼神却异常清澈，带着一种历经沧桑后的平和。
他没有四处张望，而是径直走到我面前，从怀里取出一个用油布包裹得严严实实的东西，小心翼翼地放在书桌上。
“老板，”他的声音温和而沙哑，“我……想把这个，存在这里。”
我看着他，在我的“辨妄之瞳”下，老人身上没有任何阴气或怨念，只有一股极其纯净的、带着书香和岁月沉淀的安宁气息，甚至隐隐与我胸前的木牌产生了一丝微弱的共鸣。这太不寻常了。
“老人家，您想存什么？”我好奇地问。
老人缓缓打开油布，里面是一本蓝色封皮、边缘磨损的硬壳笔记本，以及一沓用红绳捆扎好的、泛黄的信件。
“这是我老师，陈寅恪先生，早年的一些读书笔记和……一些未寄出的家书。”老人的手指轻柔地抚过笔记本的封面，眼中流露出深深的怀念与敬意。
陈寅恪？我心头一震，那位学贯中西、风骨嶙峋的史学大师？
“我曾是先生身边的一个小书童，”老人陷入回忆，语气平和却带着力量，“那些年，兵荒马乱，先生目疾日重，生活清苦，却从未放下手中的笔和心中的道。这本笔记，记录了他对隋唐制度的一些思考，这些信……是写给他失散在海峡对岸的兄长的，可惜，直到最后，也未能寄出。”
他抬起头，看着我，眼神恳切：“我年纪大了，时日无多。儿女都在国外，他们不懂这些。我不想先生的心血随着我埋进黄土，更不忍这些承载着家国情怀、兄弟之情的文字流落散佚。我找过图书馆、档案馆，但他们……手续繁杂，我怕等不及。”
“后来，我听一个老朋友提起过这里，说这家书店，能收存一些……特别的‘故事’。”老人看着我的眼睛，仿佛能看透这书店的本质，“我想，把先生的‘风骨’与‘未尽的牵挂’存放在这里，或许比放在任何一个冰冷的库房里，都更合适。这……算是一个‘故事’吗？”
我看着他，又看看桌上那本笔记和那沓沉甸甸的信。这里没有鬼怪，没有恐怖，只有一位学者跨越时空的风骨，一位老人对恩师的赤诚守护，以及那份漂泊时代下未能圆满的亲情牵挂。
这何止是一个故事。这是一段历史的碎片，一份精神的重量。
“当然算。”我郑重地点头，心中原有的烦躁和沉重，在这一刻被一种肃穆的情感取代。我甚至觉得，收纳这样的“念”，本身就是对这家书店的一种净化。
“您希望……换取什么？”我按照流程问道。
老人摇摇头，脸上露出释然的笑容：“什么都不用。能给它找到一个不会玷污它的归宿，就是对我，对先生，最好的交代了。如果非要说什么代价……那就请老板，偶尔……拂去上面的尘埃吧。”
他站起身，对着我，也对着这满室的书架，微微鞠了一躬，然后转身，撑着那把旧伞，缓缓走入门外淅淅沥沥的雨夜中，身影渐渐模糊。
我站在原地，良久没有动弹。桌上，那本笔记和那沓信安静地躺着，仿佛带着温度。
我伸出手，轻轻拂过蓝色的封面，一股难以言喻的、厚重而温暖的力量，顺着指尖流入我的心田。那不是强大的灵力，而是一种坚韧、清澈的精神力量，像暗夜中的灯塔，像污浊中的清流。
随着这股力量的注入，我清晰地感觉到，书店里那些无处不在的低语和躁动，瞬间平息了许多，连空气都似乎变得澄澈了些。胸前的黄杨木牌，传递来一种前所未有的、温润平和的暖意。
“集万千之念，或可续命……”
我明白了。不仅仅是收集“解脱之念”，收集这种代表着人类精神光辉的、纯粹的“正念”，对于平衡书店镇压的邪祟之气，效果更为显着！
小雅男友的失踪，代表着“恶”的躁动升级。
而老人的托付，则带来了“善”的滋养与平衡。
这两件事几乎同时发生，是巧合，还是某种必然？
我小心地收好笔记和信件，没有将它们放入后面那些承载着恐惧与怨念的书架，而是郑重地锁进了书桌下方一个单独的抽屉里。这里，更配得上它们。
处理完这一切，窗外的雨下得更大了。
我看向那片老城区的方向，眼神变得坚定。
“井中之物”必须处理，小雅的男友要救。
但我也找到了新的方向——主动去寻找、守护像老人老师那样的“正念”。
这间“轮回书店”，或许不仅仅是一个灵异事件的收容所，它更应该是人间百态、光明与黑暗的一个平衡点。
雨夜依旧漫长，但心中那盏由风骨点燃的灯，似乎照亮了前路。
我知道，接下来的调查不会轻松，但有了今夜这份“正念”的加持，我感觉自己的脚步，踏实了许多。
拿起伞，我决定去那片老城区边缘看看。至少，要先确认一下那口井的准确位置，以及……它现在，到底是个什么状态。
救人与自救的道路，此刻，交织在了一起。