深秋的风卷着枯叶掠过工厂铁门，冯遇裹紧了外套站在办公楼窗前，看着仓库里堆积如山的废钢。
三个月前这里还机器轰鸣，如今只有零星几个工人在收拾散落的零件，像一群啄食残粒的麻雀。
“冯总，税务局的人又来了，说这个月的增值税报表还没交。”
秘书小陈的声音带着小心翼翼的怯懦。
冯遇不耐烦地挥挥手：“让谢金宝去处理，她不是说自己能管好吗？”
话音刚落，走廊里传来高跟鞋敲击地面的声音，谢金宝穿着新买的貂皮大衣走进来，手里拎着限量款包，指甲涂得通红：“老冯，财务说账上没钱了，我看中的那套江景房首付还差两百万，你先给我转过来。”
“没钱！”
冯遇猛地转身，办公桌的玻璃面被他拍得震颤。
“厂里都快断水电了，你还想着买房？上个月让你签的原材料合同你给推了，现在钢材价格涨了三成，客户全跑了！”
谢金宝撇撇嘴，走到镜子前补口红：“那不是你说让我放手管吗？再说那些老客户难缠得很，我看还不如做新客户省心。”
她对着镜子里的自己抛了个媚眼。
“对了，下午我约了美容院，厂里有事你先顶着。”
高跟鞋声渐远，冯遇跌坐在椅子上，胸口闷得发疼。
办公桌上的相框里，前妻田玲穿着工装的照片还没来得及换掉，照片里的她挽着袖子在车间核对单据，额角沁着细汗，眼神亮得像淬了火的钢。
手机突然震动，是同行老王发来的视频。镜头里是市中心新开的钢材展销会，田玲穿着得体的西装站在展台前，正和几个外国客户谈笑风生。
她身后的展架上印着“秀兰金属”的logo，设计得简洁又现代，和他记忆里那个只懂埋头干活的女人判若两人。
“看见没？”
老王的语音消息紧跟着进来。
“田玲现在可厉害了，离婚时就拿了个小车间和二十万，这才半年就把生意做到出口了。昨天我去她厂里参观，流水线全换新的了，比你这老厂子洋气多了。”
视频里的田玲侧过身，接过助理递来的合同笔，签字时手腕利落的弧度和从前一模一样。
冯遇记得她总说：“做生意和做人一样，得把根基扎牢，一步一个脚印才稳当。”
那时候他总嫌她太死板，不如谢金宝嘴甜会哄人。
“冯总，仓库那边说，供应商带了人来要账，堵在门口不肯走。”
小陈的声音带着哭腔。
冯遇捏着手机站起来，屏幕里的展销会还在继续，田玲被客户簇拥着举杯，笑容从容又自信。
他忽然想起离婚那天，田玲拿着分割协议平静地说：“老冯，我只要城南那个小车间就行，大厂你留着，好好经营。”
她眼里没有怨恨，只有一丝不易察觉的惋惜。
那时候他只觉得解脱，觉得终于摆脱了这个“不懂情趣”的女人，没看见她转身时红了的眼眶。
工厂门口传来争吵声，冯遇深吸一口气推开门。
秋风灌进衣领，带着铁锈和尘土的味道，远处的写字楼霓虹初亮，像一片虚幻的光海。
他望着田玲公司所在的方向，那里的灯一定亮得温暖又明亮，不像他这里，只剩下满地狼藉的铁锈和一颗正在冷却的心。
口袋里的手机又响了，这次是催缴电费的短信。
冯遇抬头看向灰蒙蒙的天空，第一次清晰地意识到，有些选择一旦做出，就像泼出去的钢水，冷却后凝成的形状，再后悔也无法重塑了。
冯遇的妻子，前妻，田玲，她是这个厂子厂长的女儿，当初看中冯遇后与之结婚，她的父亲还将厂子交给冯遇，助力冯遇从工人一跃成为老板。
在婚姻存续期间，田玲陪着冯遇经历风风雨雨，为经营工厂付出诸多心血，努力和贡献却常被忽视 ，能力也被婚姻和家庭角色掩盖，明明有独当一面的能力，却选择站在冯遇背后做“贤内助”。
随着时间流逝，冯遇却因贪图新鲜感而出轨谢金宝，田玲果断选择离婚。
后来冯遇与谢金宝结婚，却因谢金宝插手工厂管理不善等问题而矛盾不断。
谢金宝辞退厂子的手熟老员工，截留工厂的资金流水，把好端端一个场子搅得暗无天日。
冯遇最终才意识到田玲的好，可一切都已发生改变 。
此时，潇洒一时的小洋人赵垒也面临了麻烦。
赵垒把最后一个纸箱搬进后备箱时，暮色正沿着写字楼的玻璃幕墙往下淌。
RSG集团的logo在夕阳里泛着冷光，像一枚嵌在城市天际线上的金属印章，而他刚刚亲手把自己从这枚印章的边缘剔除。
“赵总监，这是法务部的最后通牒。”
前台小姑娘抱着文件夹追出来，指尖泛白。
“他们说您必须签署保密协议补充条款，否则连这个月工资都……”
赵垒接过文件，钢笔在“自愿放弃所有股权激励”的条款上悬了三秒。
上周还在庆功宴上拍着他肩膀称兄道弟的马克，此刻正坐在他原来的办公室里，透过百叶窗的缝隙看他，嘴角噙着若有若无的笑意。
只因为他没能用超低价从许半夏手中买下她的废钢材料，导致他被中伤，说他勾结许半夏，损害了公司的利益。
“签。”
他利落落笔，字迹比平时重了三分，纸页背面透出浅浅的墨痕。
发动汽车时，导航突然弹出提醒：“检测到您的车辆已被远程锁定，请联系RSG资产部解锁。”
引擎发出徒劳的轰鸣，仪表盘上的故障灯像颗嘲笑的眼睛。
赵垒猛地砸向方向盘，喇叭发出一声短促的悲鸣。
半小时后，他蹲在路边等网约车，西装裤沾了尘土。
手机弹出银行短信，工资卡被冻结的通知刺得眼睛发酸。
曾经意气风发的“小洋人”赵垒，如今连代步车都成了公司的回收资产。
网约车停在小区门口，保安拦住他：“赵先生，物业说您的房租代缴协议终止了，这个月起得自己交。”
他这才想起，这套市中心的公寓本是公司福利，如今自然也成了收回的筹码。
打开行李箱翻找备用钥匙时，掉出个相框。
照片里他和马克在法兰克福车展合影，两人举着香槟笑得坦荡。那时候马克总说：“赵，你的眼光像精准的轨道，永远能找到最有潜力的赛道。”
现在想来，那些赞美不过是铺设陷阱的枕木。
深夜躺在朋友借住的小公寓里，手机屏幕亮着行业新闻。
马克接替他成了亚太区负责人，正在接受专访，手里把玩的钢笔正是去年赵垒送他的生日礼物。
评论区里满是“年轻有为”“商业奇才”的赞叹，没人记得这个项目最初的蓝图是谁一笔笔勾勒的。
窗外的霓虹透过纱帘照进来，在地板上投下破碎的光斑。
赵垒摸出压在箱底的离职证明，上面“个人原因”四个字刺眼得很。
他想起离职面谈时法务总监冰冷的语气：“赵先生，您应该清楚，对抗集团没有任何好处。”
胃里一阵空泛的绞痛，他摸遍口袋只找到半盒过期的胃药。
曾经觥筹交错的酒局上，他总说自己的人生像精密的齿轮，永远沿着上升轨道运转。
可此刻齿轮突然脱轨，他才发现所谓的轨道，从来都攥在别人手里。
远处传来早班地铁的报站声，赵垒望着天花板上剥落的墙皮，第一次尝到失重的滋味。
那些曾经引以为傲的光环、人脉、资源，原来都系在“RSG”这三个字母上。
当这根线被剪断，他像颗脱离轨道的卫星，在茫茫夜色里，只剩下无边无际的落寞。
在赵垒处于低谷是真好，伍建设设宴请客。
正好无聊的赵垒也就参加了。
包厢里的水晶灯映得满桌菜肴油光锃亮，伍建设端着酒杯站起来，肚子上的皮带扣被撑得发亮：“今天这局，一来是给启东接风，咱老兄弟总算团聚了；二来嘛，有桩大事得跟大伙儿合计合计。”
郭启东坐在伍建设左手边，穿着崭新的夹克，手指无意识摩挲着玻璃杯沿。
出狱这半个月，他瘦了不少，眼底的红血丝还没褪尽，看向许半夏的眼神带着说不清的冷意。
“启东啊，”伍建设拍着他的肩膀：“过去的事就让它过去。半夏这妹子也不是外人，当初那事……”
“伍总说笑了。”
裘毕正突然插嘴，给郭启东添满酒。
“当初我只想教训一下他，没想让他进去呀，谁知道这事结果闹这么大啊。早知道我就不让半夏查什么账了。不就是一点小钱嘛，启东跟了我这么久，真拿了也没什么。他就是找我要，我能不给吗？”
他瞟了眼许半夏，嘴角挂着若有若无的笑。
“不过启东你宽宏大量，过去的事都过去了，算了。现在出来了，以后跟着哥哥好好干，咱把损失的都挣回来。”
郭启东握着酒杯的手猛地收紧，酒液晃出了几滴。
他抬眼看向许半夏，声音带着压抑的火气：“许总，从前是我对不起你，今后一切都算翻篇了，请您大人有大量，以后不要再整我了。”
许半夏刚夹起的虾仁停在半空，她放下筷子，餐巾轻轻擦了擦嘴角：“郭总，饭可以乱吃，话不能乱讲。当初是谁把你送进去的，你心里该比谁都清楚。”
她看向裘毕正，眼神里带着锋芒。
“裘总既然这么清楚内情，不如把账本拿出来，咱们当着伍总的面好好对对？”
裘毕正脸色一僵，伍建设赶紧打圆场：“哎呀都是过去的事了！启东刚出来，半夏你大气，这事就算翻篇了啊！”
他举起酒杯。
“来，为了启东重获自由，干杯！”
酒杯碰撞的脆响里，冯遇低着头猛灌了口酒，眼角的皱纹堆得更深。
他瞥了眼身旁的赵垒，对方正慢条斯理地剥着虾，仿佛局里的暗流与他无关。
酒过三巡，伍建设终于说到正题：“你们知道了吧，省二钢要竞标了，这肥肉咱不能让外人抢了去。我跟老裘、老冯都商量过了，咱几家捆绑投标，拿下后按股分红——我占三成，老裘两成五，启东刚出来，先占两成，半夏和老冯各一成，赵垒兄弟人脉广，占半成顾问费，怎么样？”
话音刚落，包厢里静了几秒。
裘毕正率先叫好：“伍总这分配公道！咱们拧成一股绳，准能成！”
冯遇讷讷地点头，郭启东也没反对，显然还记着刚才的茬。
赵垒咧嘴一笑。
“喝，这事还有我呢？”
“我不同意。”
许半夏放下酒杯，声音不大却掷地有声。
所有人的目光都聚到她身上。
许半夏靠在椅背上，指尖轻点桌面：“伍总，从前我们跟着你做废钢，你说的分成我们都依你了。但这次不一样，省二钢的盘子太大，前期需要的资金、人脉、渠道，我许半夏拿出来的不会比任何人少。”
她抬眼扫过众人，目光锐利如刀：“按你们说的比例，我出的力和拿的利根本不对等。这一次，我打算自己单干。”
伍建设的脸沉了下来：“半夏你什么意思？当初要不是我带着你们入行，你能有今天？现在翅膀硬了，想自己飞了？”
“伍总言重了。”
许半夏端起茶杯。
“我从没忘过当初的情分，但生意归生意。省二钢的竞标，我会以半夏钢铁的名义单独参与。当然，如果各位愿意合作，我们可以重新谈股权分配，否则……”
她没说下去，但意思再明显不过。
裘毕正急了：“小许你别胡闹！咱们几家加起来才有胜算，单打独斗就是给别人送菜！”
郭启东冷笑一声：“我就说有些人野心大，现在总算露真面目了。怕是早就惦记着自己吞这块肥肉吧？”
许半夏没理会他的嘲讽，转头看向一直沉默的赵垒：“赵总，你觉得呢？”
赵垒放下剥好的虾仁，擦了擦手：“我现在什么也不是，这事我插不上手，和我无关。不过就目前来看，半夏钢铁的财务报表确实最漂亮。”
伍建设猛地拍了下桌子，酒杯都震得跳起来：“好！好得很！许半夏，你要是敢单干，就是跟我们所有人作对！”
许半夏站起身，拿起椅背上的外套：“伍总言重了，商场上没有永远的敌人，也没有永远的朋友。接风宴我谢了，至于省二钢的事，咱们竞标场上见真章。”
她走到门口，又回头看了眼满桌面色各异的人，最后目光落在冯遇身上——他正低头盯着酒杯里的倒影，像在看一个支离破碎的自己。
包厢门关上的瞬间，裘毕正气急败坏地骂道：“这女人真是反了天了！”
伍建设脸色铁青，给自己倒了杯烈酒一饮而尽。
窗外的霓虹透过窗帘缝隙照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影，像一场即将来临的风暴。