皮卡的车灯扫过墙面，照亮了那一行未写完的问题。林远站在原地，没有移开视线。笔尖还悬在纸上，墨迹微微晕开。
他放下笔，走到窗边，拉开一条缝。街道上已无车辆，只有路灯下飘着细尘。他盯着对面楼顶的水箱间，那里曾是他布控观察点之一。三小时前，联络人发来消息，说南巷三号后门发现一只陌生鞋印，尺寸偏大，鞋底纹路清晰，像是特意留下的。
林远退回桌前，打开笔记本电脑，调出昨晚打印的行程表扫描件。他放大封面标题，“民事调解案走访记录”几个字边缘有轻微压痕，是打印时纸张摩擦造成的。他比对之前存档的照片，确认这一页未曾被动过。
手机震动，加密群组弹出新消息：【环卫车后台上传文件命名规则为“归档_编号+日期”，但九月十四日凌晨那份名为“临时备份_0913”】。
他盯着屏幕看了几秒，起身将会议室门反锁，拉上遮光帘。墙上的时间轴新增了三条红线——一条从“赵立群”指向“司法所审核意见书”，另一条连向“张某深夜进入档案室”，第三条则标注“U盘0913失踪”。他在最下方补上一行小字：“对方开始清理系统痕迹。”
门外传来两声轻叩，节奏是约定的暗号。林远开门，联络人站在外面，手里拎着一个透明密封袋，里面装着一张SIm卡。
“在修车铺后院的排水沟里找到的。”联络人低声说，“插进读卡器就能识别，应该是张秀兰换衣时掉落的备用卡，她自己都没察觉。”
林远接过袋子，指尖触到塑料表面有些潮湿。他点头示意对方离开，重新关上门，将SIm卡插入读卡器。电脑跳出一个加密文件夹，打开后只有一段音频，时长四十七秒。
播放键按下，张秀兰的声音响起，带着明显的颤抖：“姐，你说他们会不会翻我家？……我今天看见楼道里有个穿黑衣服的男人站着，没按电梯，也没敲门，就那样看着……我不敢报警，怕连累孩子。”
录音到这里中断。
林远静坐片刻，拨通专案组保密电话，只说了三个字：“换通道。”
挂断后，他把音频复制三份，分别存入不同U盘，一份藏进闹钟背面，一份塞进茶杯底部夹层，最后一份随身携带。随后他拆下手机卡，换上新的号码卡，开机后立即删除所有通话记录。
凌晨五点十七分，他靠在会议室沙发上闭眼休息。不到半小时，手机再次震动。
李薇发来的信息：【刚到档案馆门口，两个男的拦住我，问我是不是查赵立群的事。我说不是，他们笑了，说我背包上的单位挂牌写着名字。其中一个说：“小姑娘，别让爸妈睡不着觉。”】
林远回拨过去，接通瞬间听到背景有车流声。
“你现在在哪？”他问。
“便利店后面的小巷，我没进档案馆。”她的声音很稳，但呼吸略快，“他们还在门口等。”
“待在那里，别动。”林远起身穿上外套，“我十分钟到。”
他没走正门，而是从消防梯下到地下车库，绕行三个街区，途中换了两次方向。抵达便利店后巷时，李薇正蹲在垃圾桶旁低头看手机。他走近，递给她一瓶水。
“喝一口，然后扔掉瓶子。”
她照做。
“接下来你不出任务，所有资料由我亲自交接。”他说，“回家一趟，把你父母接到外地亲戚家住几天。费用我来安排。”
“我知道轻重。”她站起身，拍了拍裤子，“但他们知道我的住址，这不是巧合。”
林远没答，只是掏出笔，在她手心写下六个数字——是新的临时联络码。
回到酒店，他召集陈小雨和李薇在无窗会议室见面。门关死，窗帘拉紧，桌上摆着三部开启飞行模式的手机。
“从现在起，所有人出行必须两人同行。”林远说，“去哪、做什么、几点出发，全部提前报备。家属信息我已经转交专案组，会有人跟进安置。”
陈小雨低头翻包，取出一张照片放在桌上。是个中年妇女在菜市场挑白菜的画面，拍摄角度很低，像是用手机从远处偷拍。背面写着一行字：“妈每天六点半出门，风雨无阻。”
“今早收到的彩信。”她说，“没署名，也没号码显示。”
李薇也拿出手机，翻出一条短信截图：“老人家买菜不易，别让她白操心。”
林远看完，收起两张证据，放进文件袋封好。
“他们想让我们退。”他声音不高，“可退一步，张秀兰就白进了安全屋，那位举报人就真的被抹掉了。”
会议室陷入沉默。
过了片刻，李薇开口：“我申请暂停民事案件代理，专注这个案子。”
陈小雨跟着说：“我也一样。我妈昨天就说要去乡下住一阵，她比我明白。”
林远看着她们，点了点头。
散会后，他独自留在房间整理材料。墙上时间轴又被修改——“赵立群”周围贴满了便签，其中一张写着：“九月十三日U盘存在录音，内容涉及采砂量超标；次日司法所出具虚假审核意见；环卫车于凌晨上传异常文件。”
他拿起笔，在“环卫车”旁边画了个问号，又连线至“后台操作者”。
手机忽然亮起，是联络人发来的图片。一张模糊的监控截图，显示一辆皮卡停在南巷三号对面，车门半开，伸出一只穿着黑色工装靴的脚。时间戳为昨晚十一点二十三分。
林远放大图像，注意到车窗贴膜极深，几乎不透光。车身无标识，车牌被泥浆覆盖大半，唯独右下角露出一个“临”字。
他记下车型特征，准备发给陈默分析来源。刚打完文字，门外又响起了敲击声。
三短一长。
他起身开门，联络人站在外面，脸色比平时更沉。
“安全屋外围发现第二处足迹。”他说，“这次在屋顶通风口附近，鞋印与上次不同，体重更轻，行动更快。我们的人没看见人，只捡到这个。”
他递过来一个小物证袋，里面是一截烧尽的烟头，过滤嘴上有淡淡的红印，像是口红残留。
林远接过袋子，指尖碰到那层薄薄的印记。他没说话，只是转身走进屋，把物证放在桌上，紧挨着那张菜市场照片。
窗外天色渐暗，远处传来警笛声，由远及近，又慢慢消失。
他坐回椅子，按下录音笔播放键。
张秀兰的声音再次响起：“如果她出事，让我记住——真话不会自己跑出来，得有人去捡。”
录音结束，房间重归寂静。
林远翻开笔记本，在最新一页写下：“对手不止一人，已开始试探安全屋位置。下一步，要么强攻，要么策反内线。”
他停顿片刻，继续写：“我们必须抢在他们动手前，把U盘找出来。”
笔尖划过纸面，发出细微声响。
突然，手机屏幕亮起，一条新消息弹出。
不是来自加密群组，也不是联络人。
是一个从未见过的号码。
内容只有八个字：
“你还记得老周吗？”