林正站在门口，玄关的灯光将他的影子在地上拉得细长扭曲。
那把崭新的活动扳手，像一枚冰冷的、充满嘲讽意味的勋章，被透明胶带工工整整地贴在门板正中。银色的镀铬层在灯下闪着寒光，下面那张打印出来的便签纸，白得刺眼。
“工欲善其事，必先利其器。祝您，晚安。”
每一个字，都像是用针尖蘸着冰水，一笔一划地刻在他的视网膜上。
他没有立刻伸手去撕。
他就这么站着，一动不动，看了足足有一分钟。卫生间里，“滴答、滴-答”的漏水声还在固执地继续，像一只不知疲倦的节拍器，为这场无声的羞辱伴奏。几分钟前，这声音让他心烦意乱；而现在，这声音让他感到一种深入骨髓的、被看穿的寒冷。
终于，他伸出手。
他的动作缓慢而稳定，指尖没有一丝一毫的颤抖。他先小心翼翼地揭开胶带的一角，动作轻柔得仿佛在处理一件珍贵的文物，生怕破坏了这件来自对手的“艺术品”。然后，他将扳手和便签一同取下，转身走进客厅，把它们并排放在了光洁的茶几上。
在那把崭新的、闪闪发光的扳手旁边，是他刚刚用蛮力拧断的那一把，像个战败后被缴了械的士兵，安静地躺在那里。两相对比，充满了荒诞的戏剧性。
他没有坐下。他开始在客厅里来回踱步，像一头被困在笼中的野兽，但他的脚步很轻，木地板没有发出一丝声响。他不仅仅是在思考，更是在感受。
被监听了。
这个念头一旦在脑海中坐实，整个公寓就瞬间变成了一个巨大的、四壁透明的玻璃监狱。墙壁、天花板、地板，每一寸空间都仿佛长满了看不见的眼睛和耳朵。他刚才和周毅的通话，他对刘庆华下达的指令，他所有的判断和部署，都成了敌人耳机里的一场实时转播的滑稽剧。
他们没有破门而入，没有暴力威胁。他们只是送来一把扳手。
这种感觉，比被枪指着头还要令人窒息。这是一种智力上、心理上的全面碾压，是一种居高临下的、猫捉老鼠般的戏弄。他们在用这种方式告诉他：我们知道你的一切，包括你修不好一个水龙头这种微不足道的糗事。
短暂的羞辱感过后，是滔天的怒火。但这股怒火像被深海的寒流包裹，没有让他失去一丝一毫的理智。他停下脚步，目光如鹰隼般扫过房间里的每一个角落。
电源插座、烟雾报警器、空调出风口、天花板的吊灯、沙发底座、装饰画的背面……任何一个可能藏匿窃听器的角落，都在他的脑海中被一一过滤。
市公安局技侦支队的人应该已经在路上了，但他等不了。他无法忍受在这种被窥视的感觉中，多待一秒钟。
可他没有去翻箱倒柜。那是愚蠢的，是正中对方下怀的失态。一个惊慌失措的猎物，只会让猎人感到愉悦。
他转身，走进了卫生间。
“滴答……滴答……”
他站在那个漏水的水龙头前，静静地看着它。然后，他开始解开睡衣的扣子，准备洗澡。
这是一个再正常不过的举动。一个被生活琐事折腾到半夜的男人，在放弃修理后，洗个澡睡觉，是再合情合理不过的选择了。
他要演戏。演给那些躲在耳机后面，正期待着他惊慌失措、暴跳如雷的观众看。
热水从花洒中喷涌而出，水汽很快弥漫了整个空间，在镜子上蒙上了一层厚厚的白雾。他站在水流下，任由温热的水冲刷着身体，冲走手上的油污和一身的疲惫。但他的大脑，却像一台被强制超频运行的计算机，飞速地分析着每一个可能性。
窃听器需要供电。无线的有时效性，容易被侦测。有线的更稳定，也更隐蔽。对方既然能精准地干扰监控信号，技术水平绝对不低，很可能会选择最稳妥、最长效的方式。
他洗完澡，擦干身体，甚至对着蒙着雾气的镜子，用毛巾擦出一块清晰的区域，慢条斯理地吹干了头发。每一个动作都从容不迫，仿佛门外的一切从未发生，那把扳手也从未出现过。
他走出卫生间，回到卧室，拉开衣柜，准备上床睡觉。
就在他关上衣柜门的一瞬间，他的动作停住了。
衣柜的顶上，靠近天花板的角落，有一个为了走空调管道而预留的圆形小孔，平时用一个白色的塑料盖板盖着。那个盖板的边缘，似乎有一丝极其细微的、不自然的撬动痕迹。
那痕迹非常浅，如果不是他此刻对房间里的一切都观察到了极致，根本不可能发现。
他的心跳漏了一拍，但脸上依旧不动声色。
他没有抬头去看，也没有做出任何异常的举动。他只是像往常一样，关好衣柜门，转身走向床铺，甚至还打了个哈欠。
他躺下，关掉了床头灯。
房间陷入一片黑暗。
只有卫生间的门缝里，透出一点微弱的光亮，那“滴答”声，依旧在黑暗中固执地回响，像在嘲笑他的失败，也像在提醒他今晚的羞辱。
他在黑暗中躺了整整十分钟，像一尊融入夜色的雕塑。
然后，他猛地睁开眼，坐了起来。
他没有开灯，摸着黑，悄无声息地走出了卧室，来到客厅。他拿起茶几上那把崭新的、闪着银光的扳手。
那冰冷的金属触感，让他精神为之一振。
他握着扳手，再次走进卫生间。
这一次，他没有去寻找那个可能存在的窃听器。
他站在那个漏水的水龙头前，在黑暗中，凭借着刚才的观察和肌肉记忆，将扳手精准地卡在了那个顽固的螺母上。
尺寸，不大不小，刚刚好。
他深吸一口气，手臂肌肉瞬间绷紧，手腕猛地发力。
“咯噔。”
一声清脆的、带着终结意味的金属咬合声，在寂静的夜里格外清晰。
螺母，被彻底拧紧了。
“滴答……滴答……”
那纠缠了他一整晚，也见证了他所有狼狈和羞辱的漏水声，戛然而止。
整个公寓，陷入了前所未有的、死一般的寂静。
林正站在黑暗中，握着那把冰冷的扳手，嘴角，缓缓勾起了一抹冷冽的笑意。
他知道，在城市的某个角落，一定有人正戴着耳机，听着这突然降临的、令人不安的寂静，那张藏在暗处的脸，想必会非常精彩。
这场战争，从现在才算真正开始。
他转过身，正准备离开卫生间。
突然，他口袋里的那部私人手机，就是刘庆华打来的那部，屏幕毫无征兆地亮了起来。
不是电话，也不是短信。
而是一个日历提醒事项的推送通知，赫然出现在锁屏界面上。
发件人：未知。
提醒内容只有一行冷冰冰的、不带任何感情的文字：
【明天上午十点，市政府常务会议，关于春江新区医疗中心项目的最终审批。林市长，请务必准时出席。】
林正脸上的笑容，瞬间凝固了。
这个会议提醒，他自己并没有设置。
对方，已经侵入了他的手机系统。他们不仅能听，还能看，甚至……能替他安排日程。