长安的深冬，连日光都显得苍白无力，空气中弥漫着化不开的寒意。靖亲王殷承稷在南疆治水时不幸罹难的阴云尚未从宫廷完全散去，一则突如其来的消息，却像一道微弱的暖阳，刺破了这片沉重的哀戚——毓秀宫内，入宫不久、性情温婉的宁贵人，被太医诊出了喜脉。
后宫已多年未有婴啼，此讯无疑是一石激起千层浪。
昭明帝闻讯，素来沉静的面上也难得地露出了些许真切的笑意，当即下旨，晋宁贵人为宁嫔，迁居更为宽敞温暖的怡和轩，赏赐如流水般送入。一时间，道贺之声不绝于耳，沉寂的宫闱似乎也因此添了几分难得的生气。
怡和轩内，宁嫔抚着尚未显怀的小腹，脸上洋溢着将为人母的柔和光辉，对前来请脉的太医轻声道：“有劳院判大人，这几日总觉得心神不宁，这胎象……”
太医恭敬回话：“娘娘放宽心，龙胎贵重，些许不适乃常事。臣等定当竭尽全力，为娘娘精心调养。”
然而，这份喜悦如同冬日琉璃，看似晶莹，实则脆弱。未足三月，宁嫔的胎象便屡现不稳之兆，太医院使出浑身解数，珍贵药材源源不断，昭明帝亦数次亲临探视，温言安抚。
一日深夜，怡和轩骤然传出的凄厉哭喊，划破了宫廷的宁静。
“陛下！陛下！宁嫔娘娘她……小产了！”内侍连滚爬爬地跪倒在昭明帝寝宫外，声音颤抖。
昭明帝匆匆赶至怡和轩，只见帐幔低垂，药气混杂着血腥气弥漫在空中。宁嫔面无血色，昏死过去，泪水还残留在眼角。太医令跪在一旁，面色惨白，汗透重衣。
“说！究竟是何缘故！”昭明帝的声音冷得像冰。
太医令重重叩首，声音发颤：“回、回陛下……娘娘并非意外小产，乃是……乃是服用了药性极烈阴寒的堕胎之药！此药手法……极为隐秘，剂量精准，绝非寻常！”
“查！”昭明帝勃然震怒，一字出口，整个皇宫为之战栗。“给朕彻查！掘地三尺，也要把这祸乱宫闱的毒妇给朕揪出来！”
慎刑司如虎狼出动，缇骑四出，刑讯拷问，风声鹤唳。很快，几条线索竟匪夷所思地交织起来，齐齐指向了琼华宫——那位因丧子之痛而一夜白头、深居简出，形如槁木的萧贵妃。
一名怡和轩的洒扫宫女战战兢兢地指认：“奴婢……奴婢那日好像看见……萧贵妃娘娘身边的翠云姐姐，在煎药房附近鬼鬼祟祟地张望……”
更致命的证据接踵而至。在琼华宫小厨房一个极其隐蔽的柴垛后，搜出了一包未用完的药粉，经太医验证，与导致宁嫔小产的药物成分一致。而那粗糙的药包纸上，赫然残留着大宫女翠云的指印！
霎时间，流言如野火般蔓延：“萧贵妃痛失爱子，已然疯魔了！”“自己没了指望，便也见不得别人有孕！”“尤其还是宁嫔这般新宠，她怎能不妒恨成狂！”证据看似“确凿”，动机似乎“充分”，一切矛头，直指那位心如死灰的母亲。
金銮殿上，气氛凝重得能滴出水来。萧贵妃跪在御座之下，未施脂粉，一身素缟，白发如雪，散乱地披在肩头。她瘦得脱了形，眼神空洞地望着冰冷的金砖地面，对周遭一切指控、议论置若罔闻，仿佛灵魂早已随爱子殷承稷而去，留下的只是一具但求速死的躯壳。
“陛下！”一声悲怆的呼喊打破沉寂，萧丞相萧正德猛地出列，这位一向沉稳的老臣此刻老泪纵横，重重跪倒在地，声音嘶哑却掷地有声：“老臣！以我萧氏满门忠烈、以这项上人头担保！小女……贵妃她绝非那等丧心病狂、残害皇嗣之人！稷儿之殇，已夺她半条性命，她终日以泪洗面，神思恍惚，岂会有心再去谋害他人骨肉？此案疑点重重，定是有人利用贵妃悲恸、疏于防范，栽赃陷害！请陛下明察秋毫，万勿使无辜者蒙冤，让真凶逍遥法外啊！陛下——！”
昭明帝高踞龙椅之上，深邃的目光掠过悲愤欲绝的萧丞相，最终落在下方那个仿佛一碰即碎的萧贵妃身上。他眼中情绪翻涌，似乎有对原配爱人的歉意，又似乎有对大儿子的歉意……殿内静得可怕，唯有萧丞相压抑的悲泣声。
良久，昭明帝低沉的声音终于响起，带着帝王的威严：“萧爱卿，爱女之心，朕，明白。”
他话锋微顿，目光扫过满朝文武：“然，证据当前，众目睽睽，朕，亦不能因私废公，罔顾宫规国法！”
他的视线重回萧贵妃身上，语气沉痛而决断：“萧氏，涉嫌谋害皇嗣，罪责重大！然，念其曾育皇子有功，于社稷有劳，且萧爱卿世代忠良，朕，暂不深究其族。即日起，褫夺贵妃封号，降为妃位，禁足琼华宫，非诏不得出！慎刑司继续严查此案，所有关联人等候审，务必水落石出，以正宫闱！”
“老臣……谢陛下隆恩！”萧丞相深知这已是眼下最好的结果，重重叩首，额间一片淤红。
而萧妃，依旧面无表情，如同一个精致的偶人，被宫人搀扶起来，踉跄着转身离去。贵妃或是妃位，琼华宫或是冷宫，于她而言，早已毫无分别。她的世界，在得知殷承稷死讯的那一刻，已然崩塌。
琼华宫的大门在她身后缓缓合拢，落钥沉重。宫苑内，萧妃摒退左右，独自枯坐于窗前，望着窗外灰蒙蒙的天空。白发如霜，映衬着她毫无生气的面容，形销骨立的身影裹在素净的宫装里，眼神死寂，如同古井深潭。
这里，成了她最后的囚笼，亦是她默默等待生命终章的坟墓。宫墙之外，关于真凶的猜测与暗流，却远未停息。