傍晚的实验室还亮着盏冷白色的台灯，光线落在沈墨心展开的青铜爵拓片上，拓片边缘的宣纸因常年翻阅泛着毛边，拓印的铭文 “辛巳年作，子仲用享” 在灯光下显出深浅不一的墨痕。沈墨心指尖沿着拓片上隐约的爵足轮廓划过，抬头时正好撞见江寻推眼镜的动作 —— 他手里捏着份烫金封皮的需求文档，文档首页 “战国青铜爵仿制” 几个字格外扎眼。
“器型和铭文不是问题。” 江寻先开口，把笔记本电脑转向沈墨心，屏幕上正运行着三维建模程序，线框模型已经勾勒出爵的流、尾、柱、足，“AI 能通过拓片和现存同类型青铜器进行逆向重建，铭文数据库里有三千多组战国金文样本，连笔锋的顿挫感都能通过算法模拟，误差控制在 0.1 毫米以内。” 他点了下键盘，模型瞬间切换成实体渲染模式，青灰色的虚拟铜器在屏幕上转动，柱顶的饕餮纹清晰得能看见卷云纹的弧度。
沈墨心没动，伸手从旁边的玻璃罐里捏出一小块铜锈 —— 是上周从博物馆借来的汉代青铜镜残片上刮下的，青绿色的锈层里裹着褐色斑点，放在指尖轻轻一捻就簌簌掉渣。“江寻，你见过刚出土的青铜器吗？” 她把锈块凑到台灯下，“不是你屏幕上这种光滑的‘新铜’，是带着‘呼吸感’的旧物 —— 爵身的范线不会是笔直的，浇筑时温度不均会让线条歪一点，甚至有细微的错位；腹部可能有几个小气泡，不是刻意做的瑕疵，是两千多年前工匠没控制好火候留下的痕迹。”
江寻的手指顿在键盘上，视线从屏幕移到那小块铜锈上。他做过无数次数字模拟，从青铜器的力学结构到铭文的字体演变，却从没考虑过 “范线的错位” 这种 “非标准误差”。“你的意思是，‘铸造感’是 AI 模拟不了的？”
“不止铸造感。” 沈墨心把锈块放回罐里，拿出放大镜对着拓片的边缘看，“还有锈色。你能用算法生成青绿色的锈层，但真的铜锈是活的 —— 最外层是碱式碳酸铜，中间是氧化亚铜，贴近铜胎的地方可能有硫化铜，一层层叠上去，颜色会从浅绿过渡到深褐，甚至有暗红色的斑点。而且锈和铜胎的结合不是‘贴’上去的，是矿物离子慢慢渗透进去的，用指甲刮不会轻易掉。” 她抬头看向江寻，“你能让 AI 算出来矿物结晶的排列规律吗？能模拟出两千多年里温湿度变化对锈层的影响吗？”
实验室里静了下来，只有电脑主机的轻微嗡鸣。江寻盯着屏幕上的虚拟青铜爵，突然发现那完美的线条和均匀的颜色显得有些刺眼 —— 就像商场里卖的仿古工艺品，精致，却没有 “历史的重量”。他想起上周去博物馆看战国青铜爵时的场景，那尊爵的流口有个细小的磕碰，爵足上的锈层甚至有点发黑，可就是那些 “不完美”，让它看起来像真的经历过两千多年的埋藏。
“我忽略了物理层面的变量。” 江寻合上电脑，从抽屉里拿出笔记本，铅笔在纸上快速画着草图 —— 左边是 AI 模型的流程图，右边空白处画了个小小的铜锈剖面，“数字模拟只能解决‘形’的问题，‘质’的问题得靠真实的铸造和做旧。” 他抬头看向沈墨心，眼神里没有了之前的自信，多了几分认真，“你说的‘铸造感’，需要古法铸造的工艺来还原；‘矿物锈’的层次，可能得用真实的矿物原料来生成。”
沈墨心点了点头，把拓片叠好放进文件夹里。“失蜡法是最好的选择，能最大程度还原范线的自然感，但现代失蜡铸造用的蜡料和合金配方跟古代不一样，得调整。” 她顿了顿，“还有做旧的原料，不能用化学颜料，得找天然的矿物 —— 比如湖北的孔雀石，甘肃的褐铁矿，这些矿物的结晶结构和古代青铜器上的锈层最像。”
江寻把笔记本翻到新的一页，在 “AI 模型” 下面写了 “腐蚀模拟” 四个字，又画了个箭头指向 “物理实验数据”。“我可以先建立腐蚀模型，用有限元分析模拟不同温湿度下矿物离子的渗透过程，但需要真实的铸造样本做参照 —— 你做出来的青铜胚体，我需要采集表面数据，反向优化模型。”
沈墨心拿起玻璃罐，看着里面的铜锈样本，突然笑了笑 —— 不是之前那种带着距离感的礼貌，是专业领域被认可的放松。“行。明天我去联系铸造厂，先调蜡料配方；你这边先把器型的数字模型细化，重点标出土样里提到的爵身纹饰细节。” 她把文件夹放进柜子，转身时看到江寻已经打开了电脑，正在查 “失蜡铸造工艺参数” 的文献，台灯的光落在他的笔记本上，那行 “物理实验数据采集” 的字迹写得格外用力。
窗外的天彻底黑了，实验室的灯还亮着。玻璃罐里的铜锈在灯光下闪着细碎的光，屏幕上的虚拟青铜爵还在转动，只是这一次，江寻的目光不再只停留在完美的线条上，而是开始琢磨 —— 如何让这尊 “数字铜器”，真正拥有属于战国的 “体温”。