马尼拉湾 · 午夜零时
2025年10月8日的马尼拉夜空，突然被数十道炽热的轨迹撕裂。从吕宋岛北部发射的卫士-2d远程火箭弹如同现代版的后羿神箭，拖着耀尾焰划破天际，直指菲律宾首都核心区域。这些火箭弹在夜空中编织出一张致命的火力网，每道轨迹都精确计算着毁灭的方程式。
天罚降临！全面防空！菲律宾防空司令部内，雷达操作员的声音因恐惧而变调。屏幕上密集的光点让他想起圣经中的末日审判，手指在控制台上不住颤抖。
中国 · 江西某火箭军基地
地下指挥中心内，火箭军某旅旅长站在全景数字沙盘前。马尼拉的三维地图在屏幕上缓缓旋转，每一个军事目标都闪烁着红色的标记。长弓行动开始执行。重点打击军事节点，严格规避民用设施，确保打击精度控制在十米范围内。
技术突破
卫士-2d远程火箭炮系统展现出令人震撼的技术性能：
射程覆盖：最大射程达到四百八十公里，整个吕宋岛都在打击范围之内。火箭弹采用钱学森弹道与卫星制导结合，飞行轨迹难以预测和拦截。
打击精度：圆周概率误差不超过十五米，这个精度足以让火箭弹从特定窗户钻入建筑。量子惯性导航系统确保即使在强电磁干扰环境下仍能保持定位精度。
弹药配置：混合配备多种智能弹头。钻地弹头可穿透六米钢筋混凝土，集束弹药配备三百枚子弹药，电磁脉冲弹能瘫痪半径五百米内所有电子设备。
齐射能力：一个满编营二十四门发射车同时开火，二百八十八枚火箭弹在三十秒内全部升空，形成密集的火力覆盖。
精确打击过程
火箭弹在马尼拉上空实施智能分导攻击：
第一波次（00:05-00:07）：十二枚钻地弹头以近乎垂直的角度命中国防部地下指挥中心。这些智能弹头在穿透过程中实时调整侵彻深度，确保彻底摧毁地下设施的同时，地上建筑结构保持完整。
第二波次（00:07-00:09）：二十四枚电磁脉冲弹在海军司令部上空二百米处引爆。强大的电磁脉冲瞬间瘫痪所有电子设备，指挥系统倒退到手工时代，所有数字化设备变成废铁。
第三波次（00:09-00:11）：一百四十四枚集束弹药覆盖陆军总部操场和装备停放区。每枚母弹释放三百枚子弹药，形成致命的钢铁暴雨，停放的军车和装备瞬间变成废铁坟场。
第四波次（00:11-00:13）：一百零八枚高爆弹头精确命中维拉莫空军基地。跑道出现数十个精心计算的弹坑，机库被直接命中，维修设施化为废墟。
打击效果评估
凌晨一时的马尼拉呈现超现实场景：
国防部大楼地基被彻底摧毁，但地上建筑奇迹般完好无损，只有窗户玻璃被震碎。这种精确毁伤让后续勘察专家都感到震惊。
海军司令部所有电子设备永久性损坏，备用发电机也无法启动。指挥官不得不使用纸质地图和通讯员传递指令，仿佛回到二战时期。
陆军总部停车场变成废铁回收场，二百辆各型军车被子弹药撕成碎片。操场上的装备堆放区燃起熊熊大火，黑烟笼罩半个天空。
维拉莫空军基地跑道被精确破坏，弹坑间距经过精心计算，确保最短修复时间。机库被直接命中，存放在内的飞机全部损毁。
技术优势展现
卫士-2d系统展现出革命性进步：
智能弹头技术：每枚火箭弹都配备弹载计算机，能够实时分析弹道数据并做出调整。在飞行末段还能通过光学识别系统确认目标。
抗干扰能力：量子导航系统不依赖GpS信号，能在强电磁干扰环境下保持精度。弹载量子通信设备确保指令传输不被截获或干扰。
毁伤控制精度：可精确控制爆炸当量和破坏范围，根据需要选择穿透、爆破或面杀伤模式。这种控制精度甚至可以选择破坏特定楼层。
快速重装能力：全自动化装填系统实现五分钟内完成再齐射准备。后勤保障车辆与发射车协同作业，形成持续打击能力。
心理震慑效应
精确打击造成深远心理影响：
总统府虽然未被直接攻击，但爆炸产生的震动清晰可闻。每个爆炸声都敲击在决策者的心理防线上。
外国记者通过直播画面向世界展示中国打击精度，这些影像在社交媒体上疯狂传播，改变了许多人对现代战争的认知。
普通民众首次意识到战争的残酷精确性，虽然民用设施未被破坏，但每个人都感受到死亡近在咫尺。
军方高层产生严重安全焦虑，意识到任何掩体和防护措施在这种打击面前都形同虚设。
国际社会反应
cNN头条标题：外科手术式打击：中国展示远程精确火力的新时代
美军太平洋司令部在机密评估中写道：卫士系统的精度已经超越许多战术导弹，这种常规威慑能力改变了区域力量平衡
人道主义考量
值得注意的打击细节：
所有火箭弹都避开民用设施，医院、学校周边未遭受任何破坏。主要民生基础设施保持完好，水电供应未受影响。打击时间特意选择在人员最少的下半夜，最大限度减少伤亡。
战略意义深远
这次打击实现多重战略目的：
展示中国远程精确打击能力已经达到世界领先水平。瘫痪菲律宾主要指挥系统和军事基础设施。震慑周边亲美势力，证明介入冲突的代价。验证区域拒止战略的有效性和可行性。
当黎明来临时，马尼拉市民发现一个诡异现象：军事设施变成废墟，但紧邻的民用建筑毫发无损。在国防部废墟上，勘察人员发现用激光刻在裸露钢筋上的字样：
勿谓言之不预
这些字在朝阳下闪着冷光，仿佛在提醒每个看到的人：这一切都早有警告。