红草堡的清明，没有江南烟雨的诗意，只有北地初春料峭的寒风，卷着尚未散尽的硝烟味和泥土的腥气，刮过堡墙，呜咽着钻进每一道新砌的砖缝。天色是厚重的铅灰，沉甸甸地压在堡子上空，仿佛随时会坠下冰冷的雨滴，或是……更沉重的东西。
堡内，气氛肃穆而庄重。
家家户户门前，都挂起了素白的灯笼，门口洒下新扫的石灰线。空气中弥漫着焚烧纸钱、香烛特有的烟火气息，混合着供奉祭品中酒肉、果品的味道，形成一种奇异而沉重的氛围。孩童们被大人紧紧牵着手，脸上少了往日的嬉闹，懵懂的大眼睛里映照着跳动的烛火和白幡。
海陆川军各营的操练早已暂停。士卒们换上了洗得发白、甚至带着补丁却浆洗得格外干净的军服。他们没有佩戴兵器，只在臂膀上缠着一指宽的白麻布条。沉默地列队，走向堡内临时划出的、一片巨大的集体墓园。
墓园依着后山一处相对平缓的坡地而建。密密麻麻的坟茔，新土覆盖着旧土，许多连墓碑都只是简陋的木牌，上面用墨或刀尖草草刻着名字，更多的是“海陆川军卒某某”、“无名英烈”的字样。坟头压着粗糙的黄纸，插着新削的柳枝。寒风掠过，无数新挂的白幡猎猎作响，如同无数英魂无声的呐喊。
墓园中央，临时搭起了一座高大的祭台。祭台前，巨大的铜鼎中，松柏枝燃烧着，发出噼啪的声响，青烟笔直地升上铅灰色的天空。鼎前，堆叠着三牲祭品、各色果品、成坛的烈酒。
林自强站在祭台最前方。他依旧是一身深青布袍，外面罩了一件素麻的罩衣，臂缠白麻。没有蟒袍玉带的煊赫，只有一身洗尽铅华的沉凝。他身姿笔挺如标枪，面容沉静似古井，唯有那双深邃的眼眸，在跳动的火光照映下，倒映着面前这片一眼望不到头的坟茔，如同燃烧着幽暗的火焰。
林大山站在他身侧半步之后，魁梧的身躯同样罩着麻衣，臂缠白麻。他紧抿着嘴唇，古铜色的脸庞绷得如同岩石，眼神扫过那些新旧的坟头，里面翻腾着刻骨的悲怆和压抑的怒火。
祭台下方，是肃立的海陆川军各级将官、残存的长老、有司吏员，以及堡内各家族推举出的代表。再后面，是黑压压、一眼望不到边的士卒和普通民众。数万人汇聚于此，却寂静无声，只有风吹幡响和火焰燃烧的噼啪声。
陈长老身着庄重的玄色祭服，须发在风中微动，神情肃穆悲悯。他手持一卷长长的、写满了名字的素帛祭文，声音苍老而洪亮，穿透寒风，清晰地回荡在死寂的墓园上空：
“维，乾元历四百七十三载，岁次癸卯，清明吉日……海陆川军统帅、镇南将军林自强，率海陆川军民人等，谨以清酌庶馐，香烛纸马，致祭于红草堡阵亡将士暨罹难父老乡亲之灵前……”
每一个名字被念出，都像重锤敲在在场每一个人的心头。那些熟悉的、不熟悉的名字，都曾是一个个鲜活的生命，是丈夫，是父亲，是儿子，是兄弟。如今，只剩下一抔黄土，一块木牌。
“……炼兽肆虐，豺狼环伺！尔等为护乡土，保黎庶，血战红草堡！刀剑加身而不退，骨肉成泥而犹战！碧血浸透城砖，英魂长绕铜鼎！其勇烈，惊天地！其忠义，泣鬼神！……”
祭文念至悲壮处，人群中开始响起压抑的、断断续续的抽泣声。有白发苍苍的老妪佝偻着身子，对着某个坟头无声落泪；有年轻的妇人死死搂着懵懂的孩童，肩膀剧烈地耸动；更有满脸伤疤的老卒，死死攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，浑浊的泪水无声滑过沟壑纵横的脸颊。
林自强静静地听着，目光掠过那片新坟。他仿佛又看到了那场血火炼狱：城墙上不断倒下的身影，被巨兽利爪撕碎的兄弟，临死前依旧怒吼着扑向敌阵的同袍……那些画面，早已刻入骨髓，融入血脉。
“……今强敌暂退，然豺心未死！我辈幸存者，承汝等遗志，护此残躯，守此残城！必以仇寇之血，祭奠英灵！必以万世之安，告慰忠魂！伏惟尚飨——！”
最后一个“飨”字落下，陈长老的声音带着一丝不易察觉的颤抖。他躬身，将长长的祭文投入熊熊燃烧的铜鼎之中。素帛遇火，瞬间化作飞腾的火焰和翻卷的青烟，带着无数未尽的哀思与誓言，升向茫茫天际。
“拜——！”司礼官苍凉的声音响起。
林自强率先躬身，深深一揖到底。他身后，林大山、所有将领、长老、吏员、士卒、民众……数万人如同风吹麦浪，齐刷刷地俯身下拜！那一刻，天地肃穆，只有寒风呜咽。
礼毕。
没有冗长的仪式，没有虚伪的客套。祭奠的核心，是活着的人，记住死去的人为何而死。
堡内各处，属于各个家族的、小范围的祭祖和家族聚餐陆续开始。祠堂里，祖坟前，新设的灵位旁，香烛缭绕，纸钱翻飞。悲声与劝慰声交织，讲述着逝者生前的点滴，也传递着生者相互扶持的暖意。简单的饭菜，粗糙的浊酒，却饱含着最深沉的情感和对未来的期许。这是劫难之后，血脉相连的人们，在用最朴素的方式，告慰先祖，凝聚人心，舔舐伤口，积蓄力量。
然而，属于统帅的职责，远未结束。
红草堡外的简易马场，两匹神骏的战马已备好鞍鞯，不安地踏着蹄子，喷吐着白气。
林自强换下了祭奠的麻衣，依旧是一身深青布袍，只是臂上的白麻布条未曾取下。林大山也换回了便于行动的劲装。父子二人翻身上马，动作干净利落。
“大帅！大山统领！忠烈祠那边已安排妥当！”赵铁柱带着一小队精锐亲卫，同样臂缠白麻，肃立在马前。
“走！”林自强没有多余的话，一提缰绳，战马如同离弦之箭，率先冲出堡门。林大山紧随其后，赵铁柱等人催动战马，卷起一阵烟尘，紧紧跟上。
目标——海城县、陆川县忠烈祠！
红草堡的血战，是整个海陆川的劫难。无数来自海城、陆川的子弟兵，将热血永远洒在了那片焦土上。他们的英魂，亦当魂归故里，受家乡父老的香火供奉。
两匹快马，一队亲兵，如同黑色的闪电，在初春料峭的原野上疾驰。马蹄踏过刚刚返青的草地，踏过尚未完全解冻的溪流，踏过那些曾经被炼兽宗铁蹄蹂躏、如今正在艰难恢复生机的土地。风在耳边呼啸，带着北地特有的寒意，刮在脸上如同刀割。
林自强沉默地策马奔驰，目光锐利如鹰隼，扫视着沿途的岗哨、烽燧、新开垦的田地。体内钢骨圆满的雄浑力量支撑着他，让他感觉不到长途奔波的疲惫。然而，心头的沉重，却比任何肉体上的劳顿都更加清晰。清明祭奠的悲怆，红草堡新坟的肃杀，如同一块冰冷的巨石，压在他的胸腔。
林大山则如同沉默的山岳，紧随在兄长身后。他感受着体内钢骨小成带来的澎湃力量，每一次心跳都如同战鼓擂响。但此刻，这力量带来的不是亢奋，而是一种更加深沉的愤怒和责任。那些倒下的同乡兄弟的面孔，不断在他脑海中闪现。
海城县忠烈祠，坐落在城西一座苍翠的山岗上，俯瞰着这座饱经战火、正在艰难复苏的县城。
当林自强一行风尘仆仆抵达时，忠烈祠前早已是人山人海。得知镇南将军亲临祭奠，海城县令带着大小官吏、城中宿老、以及无数自发前来的百姓，早已肃立在祠前巨大的广场上。人人臂缠白麻，神情悲戚而肃穆。
高大的忠烈祠牌坊下，林自强勒住战马。他翻身下马，动作沉稳有力。没有理会县令等人惶恐的上前见礼，他的目光，第一时间投向了祠内那密密麻麻、层层叠叠的灵位！每一个灵位背后，都曾是一个活生生的海城子弟！
肃穆的祭奠仪式再次上演。这一次，没有陈长老的祭文，只有海城县令带着哭腔宣读着阵亡子弟的名字。每一个名字念出，人群中便爆发出一阵无法抑制的悲声。白发人送黑发人，妻子哭夫，稚子唤父……人间至痛，莫过于此。
林自强亲自点燃了巨大的香烛，将三碗烈酒，缓缓洒在冰冷的青石地面上。酒液渗入石缝，如同渗入这片浸透了鲜血的土地。他对着那密密麻麻的灵位，深深三揖。
当他直起身时，目光扫过下方无数双含泪的、悲愤的、又带着一丝希冀望向他的眼睛。他没有说话，只是缓缓抬起右手，握成了拳，重重地捶在了自己左胸心脏的位置！
咚！
那声音不大，却仿佛敲在了每一个人的心上！
无需言语，一个动作，已胜过千言万语——你们的血，我记着！你们的仇，我担着！
人群中短暂的死寂后，爆发出压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽，随即化为一片更加坚定的沉默。无数道目光，如同找到了主心骨，牢牢地钉在那道挺拔如枪的身影上。
祭奠完毕，没有片刻停留。林自强父子翻身上马，在无数道目光的注视下，如同黑色的旋风，卷向下一个目的地——陆川县。
陆川忠烈祠的祭奠，场面更加悲壮。陆川是海陆川三县中受创最重之地，灵位也最为密集。当林自强将第三碗血酒洒落在地时，一直沉默如山的林大山，终于压抑不住胸中翻腾的悲怆与怒火。
他猛地踏前一步，魁梧的身躯如同即将爆发的火山，对着那森然林立的灵位，对着下方泣不成声的父老乡亲，发出一声石破天惊的怒吼：
“兄弟——！安息——！”
“血债——！必以血偿——！！！”
吼声如同九天惊雷，带着钢骨小成的沛然巨力，震得忠烈祠的瓦片簌簌作响！也震得在场所有人浑身一颤！那吼声中蕴含的刻骨仇恨和无边杀意，如同实质般扩散开来！
吼声在山岗间回荡，久久不息。下方的人群，从极致的悲恸中，被这充满力量的怒吼点燃！无数双含泪的眼睛里，悲戚渐渐被一种同仇敌忾的火焰取代！
“血债血偿！”
“血债血偿！”
零星的呼喊，迅速汇聚成一片愤怒的海洋！
林自强看着身旁如同怒目金刚般的弟弟，看着下方被点燃的民心和战意，他那深邃冰冷的眼底，终于掠过一丝极淡的、却比刀锋更锐利的光芒。
他没有再停留。调转马头，战马长嘶一声，冲下山岗。林大山最后看了一眼那密密麻麻的灵位，眼中似有泪光闪动，随即被更加坚硬的岩石之色覆盖，狠狠一夹马腹，追了上去。
回程的路，依旧沉默。夕阳的余晖将他们的身影拉得很长，投在刚刚冒出嫩芽、如同铺了一层暗红绒毯的血粟地里，仿佛与这片浸透鲜血的土地融为了一体。
林自强微微侧首，望向北方天际。铅灰色的云层堆积得更厚了，沉甸甸地压在地平线上。寒风吹过广袤的血粟地，新生的幼苗在风中倔强地摇曳着。
他体内的钢骨，发出一声低沉而悠长的嗡鸣，那缕蛰伏的刀意，在经脉深处轻轻颤动了一下，如同即将苏醒的凶兽，嗅到了风中传来的……血腥与铁锈的气息。
清明已过。距离四月初八，还有多久？
风更紧了。