阿木公在医院住了五天。在有效的治疗和池骋安排的专业护理下，病情稳定下来，肺部感染得到控制，心力衰竭的风险也暂时降低。但医生明确表示，老人年纪大了，身体机能衰退，加上旧疾，需要长期静养，不能再像以前那样操劳。
出院那天，阿木公的精神好了很多，但眉宇间那股属于手艺人的倔强神采似乎黯淡了些。他看着医院外车水马龙的街道，眼神有些茫然，又带着点不易察觉的落寞。回到那个他生活了几十年、充斥着竹子清香的小院，似乎成了奢望。
池骋已经安排好了一切。他联系了当地一个信誉良好的疗养院，环境清幽，有专业的医护人员，也允许老人带上他那些视若生命的工具和一些半成品。他没给阿木公太多选择的机会，态度强势却不容反驳。
“阿公，那边环境好，有人照顾，您身体要紧。”吴所畏在一旁帮腔，语气里带着恳切。他是真心不希望老人再独自在这偏僻的山村里硬撑。
阿木公沉默了很久，布满老年斑的手摩挲着随身携带的那把磨得光滑的篾刀，最终，几不可查地点了点头。他没有看池骋和吴所畏，只是望着院子里那堆还没来得及处理的青竹，浑浊的眼底有什么东西碎裂了，又慢慢沉淀下去。
离开村子那天，天气很好。吴所畏把自己那个只完成了一半的竹编装置骨架，以及阿木公送给他的几件工具和几捆特质的老篾，小心翼翼地打包好，装上车。他最后看了一眼这个带给他挫败、突破、以及无数宁静时光的小院，心里空落落的。
池骋揽住他的肩膀，力道沉稳：“走了。”
车子先将阿木公送到了疗养院。安顿好后，吴所畏蹲在老人面前，握着他枯瘦的手，承诺道：“阿公，您好好养着，我有空就来看您。等我那个东西做完了，第一个拿来给您看。”
阿木公看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是伸出另一只布满厚茧的手，轻轻拍了拍吴所畏的手背。一切尽在不言中。
回程的路上，吴所畏一直很沉默，靠在车窗上，看着外面飞速倒退的风景，从层峦叠翠的青山，逐渐变成平坦的农田，再到高楼林立的城市轮廓。
池骋开着车，偶尔侧头看他一眼，没多问，只是伸手过去，覆在他放在腿上的手背上，用力握了握。
吴所畏反手抓住他的手，指尖冰凉。他转过头，看着池骋线条冷硬的侧脸，轻声说：“池骋，我好像……有点明白什么叫‘传承’了。不光是手艺，还有那种……对待东西，对待时间的态度。”
池骋“嗯”了一声，手指收紧，与他十指相扣。
回到久违的城市，熟悉的喧嚣和快节奏扑面而来。家里一切如旧，巧克力兴奋地围着他们打转，雪球则依旧高冷地蹲在猫爬架上，甩着尾巴，睥睨着归来的铲屎官。
吴所畏把自己关在工作室里两天，将那个半成品的竹编装置骨架重新立了起来，对着它发呆。山里的灵感和心境，似乎在回到城市的那一刻，被无形地隔断了。他看着那些熟悉的线条，却感觉有些陌生，不知道该如何继续。
池骋没有打扰他，只是照常去公司处理积压的事务。晚上回来，会带一些吴所畏爱吃的东西，或者干脆下厨做几个简单的菜。
这天晚上，池骋做了清汤面，煎了荷包蛋。两人坐在餐桌前，安静地吃着。
“找不到感觉了？”池骋忽然开口，打破了沉默。
吴所畏戳着碗里的面条，叹了口气：“嗯。好像那股劲儿，丢在山里了。”
“不急。”池骋把自己碗里的荷包蛋夹到他碗里，“东西在那里，跑不了。”
他的平静有种奇异的力量，吴所畏烦躁的心绪稍稍平复。他抬起头，看着池骋：“池骋，你说，我把阿公接过来住一段时间怎么样？疗养院环境虽好，但总感觉……缺了点什么。”
池骋抬眼看他，似乎并不意外他会提出这个想法。他放下筷子，语气平淡：“可以。安排一下。”
他答应得如此干脆，反而让吴所畏愣了一下，随即心里涌起一股暖流。他知道，接一位生病的老人到家里常住，意味着很多琐碎和麻烦，但池骋连眉头都没皱一下。
而在城市的另一端，郭城宇的“佛跳墙”大业终于进入了最后的冲刺阶段。各种名贵食材经过数日的泡发、焯水、炖煮，浓郁的香气几乎渗透了家里的每一个角落。
姜小帅这几天回家，都觉得自己像是掉进了某个美食幻境。他看着郭城宇围着那几个紫砂罐，像守护稀世珍宝一样，定时查看火候，撇去浮沫，那专注的劲儿，比他做任何项目都认真。
“郭大厨，您这‘佛’什么时候才能‘跳墙’啊？我这馋虫都快被勾出来了。”姜小帅忍不住调侃，眼睛却忍不住往厨房瞟。
郭城宇神秘兮兮地盖上罐盖，擦了擦手，走过来搂住他：“明天！保证明天让帅帅你尝到人间至味！” 他凑到姜小帅颈边嗅了嗅，笑嘻嘻地说，“嗯，帅帅现在闻起来都像佛跳墙了。”
“去你的！”姜小帅笑着推开他，心里却也对明天充满了期待。
然而，就在郭城宇准备大展身手、完成最后步骤的这天早上，他接到了公司打来的紧急电话。之前那个海外项目，在签署合同后，对方在技术交接环节突然设置了新的障碍，并且态度强硬，要求郭城宇必须亲自过去解决，否则合作可能面临破裂的风险。
郭城宇的脸色瞬间沉了下来。他看了一眼厨房里那几个即将功成的紫砂罐，又看了看旁边穿着睡衣、头发翘起一撮、正低头给元宝喂营养膏的姜小帅，一股火气夹杂着烦躁直冲头顶。
“妈的！”他低骂一声，对着电话那头语气不善地交代了几句，挂了电话，烦躁地扒了扒头发。
“怎么了？”姜小帅抬起头，看到他难看的脸色，问道。
郭城宇把事情简单说了，越说越气：“早不出问题晚不出问题，偏偏是今天！老子炖了几天的心血！”
姜小帅放下营养膏，走到他面前，看着他气得发红的脸，伸手帮他理了理扯乱的衣领，语气平静：“工作要紧。佛跳墙又不会长腿跑了，等你回来再弄。”
“可是……”郭城宇看着他家帅帅平静的脸，心里的火气莫名消了一半，但还是不甘心，“我都准备了好几天了，就想今天让你尝尝……”
“尝的机会多的是。”姜小帅打断他，推着他往卧室走，“先去换衣服，订机票，别耽误正事。我去帮你把火关了，把食材处理好放冰箱。”
他的冷静和体贴，像一盆温水，彻底浇熄了郭城宇心头的焦躁。郭城宇任由他推着，回头看着姜小帅走向厨房的背影，心里软得一塌糊涂。他猛地转身，用力抱住姜小帅，在他脸上狠狠亲了一口。
“帅帅，你等着！等我回来，一定给你做一顿史上最牛逼的佛跳墙！”
姜小帅被他勒得差点喘不过气，无奈地拍了拍他的背：“行了，知道了，快去。”
郭城宇这才松开他，风风火火地去收拾行李。
送走郭城宇，姜小帅回到厨房，看着那几个已经散发出诱人香气的紫砂罐，无奈地笑了笑。他按照郭城宇之前念叨的步骤，小心地关了火，将里面的食材分别取出，用密封盒装好，放进冰箱冷冻。看着那锅已经浓缩了无数精华的高汤，他觉得倒掉可惜，便盛出一小碗，尝了尝。
鲜香浓郁，层次丰富，虽然还不是最终的成品，但那极致的美味已经初露端倪。姜小帅满足地眯了眯眼，心里对郭城宇的手艺又有了新的认识。这家伙，虽然有时候咋咋呼呼，但认真做起事来，确实有两把刷子。
他拿出手机，对着那碗汤拍了张照片，发给了已经在去机场路上的郭城宇。
【汤底很棒。等你回来。】
几乎是在发送成功的瞬间，郭城宇的电话就打了过来，声音带着压抑的兴奋和嘚瑟：“怎么样？帅帅！是不是绝了？我就说……”
听着他在电话那头又开始自吹自擂，姜小帅嘴角噙着笑，一边应付着，一边走到窗边。窗外阳光明媚，他仿佛已经能看到郭城宇解决完问题、得意洋洋归来，然后再次扎进厨房、完成他那“史诗级”作品的样子。
生活就是这样，计划总赶不上变化。但只要有个人，愿意为你花心思，愿意在变化来临时给你一份安稳，那么，无论是未完成的竹编，还是暂缓的佛跳墙，都成了生活中最值得期待的念想。
吴所畏开始着手联系疗养院，咨询接阿木公过来暂住的具体事宜。而池骋在远端集团的办公室里，看着刚子送来的一份关于城西地块的最新评估报告，眼神深沉。林家那边沉寂了一段时间后，似乎又开始蠢蠢欲动，而且这次，手段比之前更加隐蔽和难缠。
他拿起内线电话，声音冷冽：“刚子，进来一下。”