老夫子掐灭烟头的那一刻，手机还在震动。他没看第二眼，转身就朝公司走。夜风把他的衣角掀起来又落下，像某种无声的告别。
第二天一早，大番薯拎着两个包子撞开茶水间的门，差点被门槛绊倒。他左手咬一口，右手挥了挥，冲刚进门的老夫子喊：“您昨儿是不是又当月下红娘去了？回来那么晚！”
“我当的是防火监督员。”老夫子接过秦先生递来的文件，顺手放在桌上，“顺便看看谁能在火场里记住客户联系方式。”
“那我也记住了！”大番薯挺胸，“当时我第一反应就是扑向电脑包！”
“你扑的是文员。”
“顺序不重要，重点是人都在。”
老夫子没接话，目光落在窗外楼下。一群穿新工装的年轻人正排成歪歪扭扭的一列，举着名牌签到。hR在前面念名字，声音透过玻璃听不清，但场面像是菜市场早市抽号买肉。
“来了批实习生。”秦先生靠在桌边，“听说要分到各部门轮岗，您这边摊上三个。”
“哦？”老夫子拉开椅子坐下，打开笔记本，“谁安排的？”
“人事统一配的，说是优中选优。”
“优不优得看脑子转不转。”老夫子点开金手指界面，屏幕一闪，几份简历自动弹出，“先看看有没有人把自己的实习期安排在同一天上了两家五百强。”
大番薯凑过来：“还能这么干？”
“能。有人写去年三月在A公司做数据分析，同时在b公司负责海外并购项目——问题是，b公司那段时间连财务总监都被停职了，实习生能签什么字？”
“这不是吹牛嘛。”
“是吹得太大，忘了收口。”老夫子轻敲回车，系统瞬间标红三份简历，“时间重叠、岗位冲突、项目周期对不上。这三位，至少有两个在包装自己。”
“要不要举报？”
“不用。咱们搞培训，又不是纪检组。”老夫子合上电脑，“让他们自己露馅就行。”
上午九点，培训室坐满人。实习生们正襟危坐，笔记本摊开，笔都握好了，像一群准备参加高考的学生。
老夫子走进来，没带ppt，也没放投影，只拎了个白板笔。
“今天我们讲市场分析模型。”他转身在白板上写下一行公式，“这是预测用户增长的核心算法。”
底下沙沙记笔记。
他故意把增长率写成了衰减率，还加重了括号里的系数。
“这个数值越大，说明产品生命力越强。”他说完，扫了一圈台下。
大多数人低头狂写，仿佛要把每个符号刻进脑门。有两人甚至小声讨论：“原来负数代表潜力啊？”
只有一个戴眼镜的男生停了笔，眉头皱了一下，但没说话。
十分钟后，老夫子擦掉板书：“今天的课就到这里。有问题可以留个言条。”
散会后，其他人鱼贯而出，只有那个男生站在原地，犹豫了几秒，还是走了。
大番薯从后门探头：“没人提问？”
“问了反而假。”老夫子收起笔，“真懂的人不会当场跳出来打脸导师，尤其是第一天报到。”
“那你怎么知道他懂？”
“他笔尖顿了两秒，眼睛往下瞟——那是查记忆数据的习惯动作。而且他没抄完整个公式，只记了结构框架。”
“这也看得出来？”
“你吃饭时会把每一粒米都嚼碎吗？不会。重要的是菜的味道。懂行的人也一样，只抓主干。”
中午休息，秦先生送来一份打印材料：“刚才那人交了个问题反馈，夹在文件里。”
老夫子翻开，一页纸上写着：
> 导师上午提到的增长模型，是否应为正向系数？若按所写计算，用户将在三个月内归零。附：行业通用版本参考链接（手写）。
字迹工整，逻辑清晰，末尾没有署名。
老夫子看了很久，轻轻点头。
下午继续培训，他换了个方式。
讲到竞品分析时，他随口说：“这类产品的失败率高达百分之九十，所以我们一般不做调研。”
台下有人点头。
他又补一句：“毕竟数据都是假的，看多了容易误导判断。”
这次，那个男生终于举手。
老夫子看向他：“你说。”
“如果数据不可信，我们怎么确定方向？”男生站起来，“就算有水分，趋势和结构也能反映真实需求。完全放弃分析，是不是有点……武断？”
教室安静了一瞬。
有人偷偷抬头，有人低头假装翻笔记。
老夫子笑了笑：“你觉得该怎么看？”
“交叉验证。”男生说，“用公开财报、社交舆情、渠道销量多方比对，剔除异常值。哪怕不准，也好过凭感觉拍脑袋。”
“要是领导坚持不调研呢？”
“那我就私下整理一份，等结果出来再对照。”
这话一出，旁边几个实习生脸色微变。
老夫子没评价，只说：“坐吧。这个问题值得讨论。”
课后，大番薯在走廊拦住他：“你是不是故意说错的？就为了试他们反应？”
“不然呢？真以为我连增长率都能算反？”
“可你也太狠了，万一人家真信了，回去写报告写错怎么办？”
“那正好筛掉。”老夫子走进办公室，拉开抽屉取出一沓空白考核表，“职场第一关不是会不会做事，是敢不敢怀疑权威。”
“可怀疑错了呢？”
“错了能改。但从不怀疑的人，永远学不会思考。”
秦先生这时进来，放下一叠资料：“行政部催实习生分配名单，明天就要定岗。”
老夫子拿起笔，在其中一张表格上画了个圈。
“这三个里面，就他。”
“连名字都没填，你就定了？”
“名字不重要。重要的是他在该闭嘴的时候忍住，在该开口的时候没退。”
大番薯扒在门框上看：“那你也不多考两天？”
“一天够了。有些人五分钟就能暴露底色，有些人三年还在装模作样。”
秦先生问：“需要通知他吗？”
“不用。明天早上九点，A室面谈。他会来的。”
窗外天色渐暗，城市灯光一层层亮起。办公楼里的人陆续离开，脚步声在走廊里回荡。
大番薯临走前塞给老夫子一个肉包：“加班别饿着。”
“你哪来的？”
“茶水间蒸锅里偷的。”
“小心被监控拍到。”
“拍到了就说您指使我干的。”
门关上，办公室只剩老夫子一人。
他打开笔记本，在最新一页写下：
**明日九点，A室面谈**
笔尖顿了顿，又补了一句：
**带简历原件，缺页的别来**
他合上本子，没起身，也没开灯。
窗外最后一缕光消失在楼群之间。
楼下传来电动车启动的声音，还有谁在笑。
他坐在那儿，手指轻轻敲着桌面，节奏平稳。
就像等着一场早已预料的敲门声。