第三日的雨丝比前两日更绵密，像扯不断的蛛丝缠在青瓦上。
阿芽裹着半湿的青布衫蹲在学坊田埂边，发梢滴下的水在泥里砸出小坑。
他盯着嵌陶上的淡金微光看了整宿，此刻眼皮发沉，指尖却还悬在菌丝网络上方——昨夜子时，那些原本乱麻似的菌丝突然开始蠕动，他守着看了三个时辰，直到它们在湿润的泥土里织出对称的螺旋纹，像极了顾姑娘教他画的“修复节律图”。
“阿芽！”学童小豆子举着油伞跑过来，裤脚溅满泥点，“先生说该收晨课的嵌陶了，你又在发什么呆？”
阿芽没回头，只抬手指向陶片间的菌丝：“你看。”
小豆子凑过去，鼻尖几乎碰到湿润的泥土。
他原本圆溜溜的眼睛突然瞪得老大：“这、这纹路和我阿公补碗的花样好像！
上个月我阿公补那只碎了十年的蓝花碗，用的就是这种转着圈的银钉！“
阿芽的指尖终于落下，轻轻触在菌丝主干节点上。
温热的触感顺着指腹窜上来，不是烫，倒像被晒暖的猫尾巴扫过——是“情绪”，他在心里笃定。
前世顾姑娘说过，万物有灵，可这灵不是说话不是显形，是疼过之后记得的温度。
此刻这温度里裹着股子劲儿，像老匠人眯眼对光时的专注，又像顾姑娘修复古画时，笔尖悬在裂痕上那口气——要继续，要继续。
“你们......还记得她？”他喉咙发紧，声音轻得像落在菌丝上的雨珠。
菌丝突然颤动起来，最中央的螺旋纹缓缓舒展，竟在泥里描出个极小的“尘”字。
小豆子的伞“啪嗒”掉在地上，他蹲下来用指尖去碰那个字，泥点沾了满手：“是顾姑娘教我们写的！
她总说’尘‘字要写得轻，像扬起来又落下去的灰......“
阿芽没接话。
他望着菌丝里的“尘”字慢慢被雨水冲散，突然想起顾姑娘离开前那个雨夜。
她蹲在田埂边教他辨认菌丝的“痛觉”，说“疼是活的，活的才会想被修好”。
如今这些菌丝，怕是把当年的“疼”和“修”都记进骨子里了。
“阿芽！”远处传来白须先生的呼唤，“东头渔族的海生来了，说有急事找你！”
阿芽抹了把脸上的雨，起身时裤脚沾了大片泥。
他跟着小豆子往学坊跑，路过晒谷场时瞥见墙根的老瓦当——那道裂了五年的缝里，竟钻出株指甲盖大的绿芽，正顶着雨珠摇晃。
海生站在学坊门口，粗布外衣还滴着水。
他腰间的贝壳哨被攥得发白，见阿芽过来便拽着人往院外走：“我今早出海，遇到怪洋流！
船板裂了三道新缝，可那裂缝的动静......“他突然卡住，喉结动了动，”像有人在敲鼓点。“
阿芽被拽得踉跄：“裂语？”
“比裂语清楚十倍！”海生的眼睛亮得惊人，“三段短鸣，哒、哒、哒，和我阿婆教的’避礁调‘一个节奏！
我照着调儿转舵，船竟自己往安全的地方走！
回来时看船底，裂缝全被晶质填上了，硬得能扛礁石撞！“他从怀里掏出块船板碎片，递到阿芽面前，”你摸！
这晶质还带着温乎气儿，像刚从活人身上长出来的！“
阿芽接过碎片，指尖触到晶质的瞬间，那股熟悉的温热又涌上来——和学坊田埂的菌丝，和老瓦当的绿芽，是同一种温度。
他突然想起顾姑娘说过的“匠核终律”，说那是天地自己学会的修复规则。
或许现在，这规则不再藏在书里、刀里，而是钻进了每道裂缝、每块碎陶、每片船板里。
“陈拾那老头肯定疯了。”海生突然压低声音，“我路过驿站，看见他举着放大镜追着铜片跑，嘴里念叨‘器不学人，人当学器’，活像中了邪。”
阿芽没笑。
他知道陈拾收集“痛钟”碎片整整七年，床底下堆了半屋子裂了缝的碗、断了齿的梳、缺了口的刀。
顾姑娘曾说，陈拾不是在收破烂，是在收“疼过的记忆”。
如今这些记忆醒了，怕是要教陈拾点新东西。
果然，当阿芽和海生赶到驿站时，陈拾正趴在案几上写笔记，墨汁溅了半袖子。
他面前摆着块铜片，上面的裂纹弯弯曲曲，和古碑的裂痕一模一样。
见阿芽进来，他猛地拍案：“你看！
这铜片是我照着痛钟碎片摹拓的，结果它自己裂了！
裂的纹路和原片分毫不差！“他抓起笔在笔记上狂草，”我昨晚子时守着，这铜片会发热！
不是熔炉的热，是......是活物的热！“
阿芽凑近看那铜片，裂纹里泛着淡金，和学坊的嵌陶、海生的船板一个颜色。
陈拾的笔记翻到最后一页，最上面写着“第七夜观察记录”，最后一句墨迹未干：“器不学人，人当学器。”
“你说，”陈拾突然抓住阿芽的手腕，指甲几乎掐进肉里，“顾姑娘是不是把自己缝进这世界里了？
就像她补古画时，把金粉掺进胶里，让修补的地方和原画同呼吸？“
阿芽没抽回手。
他想起顾姑娘最后那夜，意识游离前说的话：“疼不是弱点，是万物记住自己的方式。”或许她真的成了这“记住”的一部分，藏在每道等修复的裂缝里，每片愿自愈的碎片里。
山村里的雨来得更急些。
血砚生的曾孙蹲在灶前，用布巾仔细擦拭“回音釜”的裂纹。
这口锅已经连续七日清晨渗水，水量不多不少，刚好够全村二十户人家煮饭烧水。
他本想请镇上的修士看看，可阿公临终前说过：“这锅认顾姑娘，旁人碰不得。”于是他每日天不亮就起来擦锅，像小时候看阿公擦血砚那样。
今夜他擦着擦着就打了盹，迷迷糊糊看见雾里站着个素衣女子。
她背对着他，指尖轻点地面，每点一下，远处就传来“哒、哒、哒”的敲击声。
那声音像春雨落进瓦罐，像老匠人的刻刀碰石，像顾姑娘修复古瓷时，镊子轻敲陶片的节奏。
“阿公？”他下意识喊了一声，雾却突然散了。
他惊醒时，锅底裂纹正渗出一滴水，圆滚滚的，映着灶火泛着暖光。
他伸手接住，那滴水却在掌心化作一朵微型的信心花虚影，粉白的花瓣颤了颤，便消散了。
他没告诉村里人。
第二日清晨，他捧着那滴水走到屋后，轻轻埋进老槐树下的土里。
转身时，他看见槐树皮上有道新裂，裂缝里竟钻出点淡金——和“回音釜”的渗水、学坊的嵌陶、海生的船板，是同一种颜色。
同一时刻，天地间掠过一阵无声的涟漪。
学坊的陶铃突然无风自响，清越的音调竟和阿芽的心跳同频；南国海底的沉船残骸缓缓升起三寸，新生的珊瑚像烛火般包裹住它，在暗夜里成了座发光的灯塔；驿站门前的痛钟裂纹完全闭合，内部却形成空腔，风一吹过，便传出极远处孩童诵读《养护谣》的声音：“裂莫慌，疼莫哭，补一补，活成树......”
顾微尘的最后一缕意识就在这时掠过人间。
她没有形状，没有声音，只有一丝极淡的笑意，像露珠滑落叶尖，像修补好的古画在阳光下舒展，像所有被疼过、被修好的事物，终于学会自己生长的模样。
雨停那日，白须先生站在学坊门口，望着山路上的薄雾出神。
远处传来细碎的脚步声，夹杂着几句模糊的对话：“听说这里能学养裂之术？”“说是连碎了百年的古碑都能自己长好......”
他摸了摸胸前的嵌陶挂件——那是顾姑娘离开前送他的，此刻正泛着淡淡的金光。
山风拂过，陶铃再次轻响，这次的音调里，多了些期待的颤音。