叶子被窃皮者吞噬时那绝望的惨叫和血肉撕裂的声响，似乎还在空旷的Level 0走廊里残留着些许不祥的回音。
墨言嫌弃地啐了一口，仿佛要吐掉那令人作呕的残留气息。“总算清净了，那丧门星的味儿真冲。”
白朗冰蓝色的眼眸里没有任何波动，只是淡淡扫了一眼那片重归黑暗的走廊，仿佛刚才被拖走的不是一条生命，而是一袋需要处理的不可回收垃圾。
狐墨甚至哼起了一个轻佻的小调，指尖凝出一朵精致的冰花，然后又随手捏碎。“哎，没意思，还以为能多挣扎几下，给咱们找点乐子呢。”
伪装成“怀表”的群主默不作声，战术面具下的目光微微低垂，看向自己手中那枚银质怀表。怀表的表盘上，除了正常的指针，还有一丝极其微弱的、代表“生命叙事线”的淡金色细丝——这并非他常规能力，而是在这个“特殊章节”异常规则覆盖下，临时显现出的、对“角色存在状态”的直观观测。
就在刚才，叶子被拖入黑暗，惨叫声戛然而止时，那根代表叶子的淡金色细丝，确实骤然断裂、熄灭、消散了。
死亡确认。
然而，此刻，就在那片黑暗走廊的方向，怀表表盘边缘的虚无中，一点黯淡到几乎无法察觉的金色火星，突兀地、顽强地重新闪烁了一下。
紧接着，如同倒放录像，又像是拙劣的橡皮擦涂抹后重画，那根代表“叶子”的叙事线，以一种扭曲、颤抖、极其不稳定的方式，开始从断裂处反向“生长”，重新连接，勾勒出一个黯淡、脆弱、仿佛随时会再次崩断的轮廓。
“嗯？”“怀表”（群主）几不可闻地发出了一个疑惑的音节。他抬起头，暗红色的战术目镜转向叶子消失的走廊深处。
几乎同时，一阵微弱到极致、仿佛来自地底深处的呻吟，夹杂着难以言喻的痛苦和茫然，断断续续地飘了过来。
“呜……呃……嗬……”
声音极其痛苦，仿佛声带和肺部都在被重新拼接。
墨言、白朗、狐墨的耳朵瞬间竖了起来。三人（兽）脸上的恶劣表情同时凝固，然后迅速被一种混合了惊愕、不耐和更深层厌恶的情绪取代。
“什么声音？”墨言的金色狼瞳眯起，看向黑暗，“还没死透？那些没皮的废物吃东西这么不干脆？”
“麻烦。”白朗冷冷地吐出两个字，已经再次将手按在了银狼密钥上，似乎准备去“补刀”。
狐墨则露出一个更加兴味盎然（且恶意满满）的笑容：“哟？命还挺硬？还是说……这破地方连消化系统都是劣质产品？”
三人朝着声音传来的方向走去，“怀表”默默跟在他们侧后方，手中的怀表持续记录着那根黯淡叙事线艰难“重生”的过程。
光线逐渐照亮那片黑暗的角落。
眼前的景象，让即使处于“极致毒舌冷酷”状态下的墨言三人，也下意识地停顿了半秒。
墙壁和地面上，还残留着大片喷溅状、已经半凝固的暗红色血迹，以及一些难以形容的碎屑和粘液。而在血迹最集中的地方，一个人形正以一种极其扭曲、痛苦的姿势，缓缓地“凝聚”着。
就像有一双无形的手，用血肉、骨骼、神经作为材料，在一块染血的画布上拙劣地拼凑人形。
先是惨白的、带着缝合般痕迹的骨骼轮廓从血泊中“浮起”，然后是肌肉纤维如同活物般缠绕上去，接着是皮肤如同蔓延的苔藓般覆盖……整个过程伴随着令人牙酸的“咯啦”声和“滋滋”声，以及叶子那越来越清晰、越来越痛苦的呻吟和呜咽。
终于，大约十几秒后，一个完整的、赤身裸体、浑身沾满粘稠血污的“叶子”，蜷缩在了血泊中央。他身体剧烈颤抖着，双手死死抱住头，仿佛还沉浸在刚才被活活撕碎吞噬的极致痛苦和恐惧中。他的皮肤呈现出一种不健康的惨白，上面布满了细微的、仿佛瓷器修补后的裂痕状纹路，尤其在关节和脖颈处尤为明显。
他……复活了。
以这种看起来就极度痛苦、且绝非正常生命形态的方式，强行从死亡的虚无中爬了回来。
叶子缓缓抬起头，脸上混杂着未干的泪痕、血污和极致的茫然。当他聚焦的视线看到站在他面前、正用各种冰冷、厌恶、看怪物般眼神打量着他的墨言三人时，那茫然的瞳孔骤然收缩，被更深重的恐惧淹没。
“啊……啊啊……不……不要……”他瑟缩着，试图向后挪动，但新生的身体虚弱不堪，只是徒劳地在血泊中蹭出一道痕迹。
墨言最先从短暂的错愕中恢复，随即被更强烈的烦躁和恶心感席卷。他上前一步，毫不客气地用脚尖（狼爪形态）踢了踢叶子刚刚“长好”的小腿，力道不轻。
“喂，你这是什么情况？”墨言的声音里充满了不耐烦和鄙夷，“没死干净？还是说你这丧门星连死都死得这么拖泥带水，黏黏糊糊？看着就让人火大。”
叶子被他踢得浑身一颤，痛呼出声，那新生的肢体似乎格外脆弱敏感。
白朗冰冷的目光扫过叶子身上那些裂痕般的纹路，以及周围不自然的复活痕迹，下了判断：“异常。非自然复活，存在形式不稳定，污染源概率高。建议二次清除，直至无法复原。” 他的语气就像在建议处理一个带有传染性的实验废料。
狐墨蹲下身，凑近叶子，冰蓝色的眼眸里充满了探究和毫不掩饰的恶意。他甚至伸出指尖，带着寒气，戳了戳叶子手臂上一条明显的“裂痕”。
“嘶——！” 叶子倒吸一口冷气，感觉被戳到的地方传来刺骨的冰寒和剧痛。
“有意思~”狐墨收回手，指尖还沾着一点血污，他随手凝结出一小块冰将其包裹丢弃，“真的‘长’回来了哎。不过看起来质量不怎么样嘛，像是劣质黏土捏的，一碰就碎的样子。哎哟哟，你这么倒霉，连复活都复活得这么寒碜，真是丢人丢到家了。”
叶子听着这些比之前更加刺骨、更加将他非人化的毒舌羞辱，感受着身体残留的剧痛和新生的脆弱，精神已经到了崩溃的边缘。他为什么还活着？为什么要承受这些？复活……是恩赐还是更深重的诅咒？
“我……我不知道……好痛……别碰我……求求你们……”叶子只能发出破碎的哀求。
“怀表”（群主）在一旁静静地观察着。他手中的怀表上，代表叶子的那根叙事线虽然重新连接，但其黯淡程度和剧烈波动显示，这种复活绝非没有代价。叶子身上的“倒霉”特质似乎与某种“痛苦重生”的规则绑定在了一起，形成了一种可悲的循环。而且，每一次复活，那根线似乎就更加脆弱一点，上面萦绕的“晦暗”气息也更浓一分。
“看来，单纯物理意义上的‘死亡’，对这位‘叶子’先生效果有限。”“怀表”用平稳的声线说道，仿佛在陈述一个实验现象，“他具备某种……基于‘极度倒霉’或‘叙事惩戒’规则的复活特性。但每次复活，似乎都会伴随巨大痛苦，并且状态可能一次比一次糟糕。”
他看向墨言三人：“如果你们依旧觉得他碍眼，或许需要考虑其他‘处理’方式，或者……设法剥离或干扰他身上的这种特殊规则。”
墨言闻言，脸上露出极度嫌恶的表情：“其他处理方式？麻烦！剥离规则？更麻烦！这玩意儿简直像粘在鞋底的口香糖，甩都甩不掉，还越踩越恶心！” 他看着叶子那惊恐万状的脸，烦躁地抓了抓自己的狼耳，“妈的，看见你这张哭丧脸就烦！赶紧滚！别再让我们看见你第二次！不对……是第三次、第四次！看见一次，我们就‘清理’你一次！直到你再也‘长’不回来为止！”
白朗已经失去了耐心，周身寒气涌动：“无用赘述。清除。”
狐墨则笑嘻嘻地补刀：“快滚吧，不死小强。下次复活记得找个没人的地方，别再来污染我们的眼睛了。哦对了，建议你下次死的时候死得干脆点，别老‘哎呀哎呀’地吵人，没品。”
叶子在极致的恐惧和羞辱驱动下，爆发出最后一点力气，连滚爬地朝着远离三人的另一个方向逃去，赤脚踩在冰冷潮湿的地毯上，留下一个个沾血的脚印，模样比之前更加凄惨狼狈万分。
“怀表”看着叶子踉跄逃离的背影，以及手中怀表上那根依旧在痛苦波动的黯淡细线，战术面具下，无人知晓地轻轻叹了口气。
“无限复活……但每次都是更深的地狱吗。这‘惩戒’，可真是……”
【辰心观影厅】
辰心看着叶子在血泊中痛苦重生的画面，以及墨言三人组更加变本加厉的毒舌和冷酷，嘴里的零食彻底不香了。
“我勒个去……真复活了？还复活得这么……掉SAN？”一个员工喃喃道。
“这‘特殊章节’的恶意真是突破天际了。死了都不让安生，要拉回来反复折磨？”另一个员工咽了口口水。
辰心揉了揉太阳穴：“妈的，这已经不是‘互相伤害’了，这是‘鞭尸循环’啊！叶子这角色造了什么孽……不过话说回来，他这复活能力，倒是挺……别致的。痛苦加倍，羞辱持续，简直是针对他‘倒霉’和‘男同’（用户设定）属性的终极恶意具现化。”
他看着屏幕上叶子再次逃入黑暗，而墨言三人组则是一脸“又被脏东西碰瓷了”的晦气表情。
“感情进展？观察个屁！”辰心吐槽，“现在他们三个眼里只有暴躁和嫌弃，看彼此估计都嫌对方刚才废话多！这破规则污染什么时候结束？！再这么下去，后室没把他们怎么样，他们自己先因为看啥都不顺眼而内讧了！”
然而，后台数据流依然显示着刺目的【异常规则污染 - 强度：高 - 预计持续时间：未知】。
辰心有种不祥的预感。叶子这个“无限复活但无限倒霉”的变量被投入后室，就像把一颗不断滴落污秽的腐烂果实扔进了本就浑浊的水塘。接下来，会发生什么？
（后室，Level 0，另一区域）
叶子不知跑了多久，直到彻底脱力，瘫倒在一处相对昏暗的墙角。他蜷缩着，抱着自己冰冷、布满裂痕、仿佛一碰就会碎掉的新生身体，无声地流泪。
死亡的感觉那么清晰，复活的痛苦那么真实，而那些兽人充满恶意的眼神和话语，比窃皮者的利齿更让他恐惧绝望。
为什么是他？
为什么要承受这些？
这复活的能力……是祝福吗？
不，是诅咒。是最深最恶毒的诅咒。
他宁可彻底消失。
可是，连这似乎都成了奢望。
就在这时，他隐约感觉到，自己身上那些裂痕状的纹路，似乎微微发热，并且……吸引着什么。
远处，原本已经平息下去的、那种湿漉漉的拖行声，还有细微的、模仿哭泣的呜咽声，竟然再次响起，并且……似乎比之前更加清晰，更加靠近。
他残留的血迹，他新身体散发的“异常”与“痛苦”气息，以及辰心赋予他们所有人的【怪物易感体质】，仿佛黑暗中的灯塔，吸引着Level 0的居民，再次将目光投向了这个可怜的、不断重复悲剧的“饵食”。
叶子惊恐地瞪大眼睛，捂住嘴，不敢发出丝毫声音。
然而，那沙沙声，依旧在坚定不移地靠近。
他的下一次“清理”与“复活”循环，似乎……并不会等待太久。
而墨言一行人，在摆脱了叶子这个“麻烦”后，终于在一片灯光闪烁异常剧烈、墙壁与地板夹角呈现出不合理扭曲的区域，感受到了明显的空间薄弱点。
“就是这里了。”狐墨虽然语气依旧恶劣，但学者本能让他做出了判断，“按照那破记载，对着这个角落撞过去，或者‘卡’进去，有可能离开这层。”
“赶紧的。”墨言已经受够了这片单调的黄色，“这地方我一分钟都不想多待。”
白朗率先走向那个扭曲的夹角，周身泛起银白色的微光，准备尝试。
“怀表”跟在他们身后，最后看了一眼叶子逃窜的方向，以及手中怀表上那根在黑暗中再次开始剧烈预警性波动的细线。
“后室+不死倒霉蛋+性格污染的主角团……”他心中默念，“这个‘特殊章节’的‘乐趣’，看来才刚刚开始。”
他调整了一下肩上“狙击枪”的角度，迈步跟上了准备“卡出”的三人。
下一刻，空间如同水波般荡漾，四人的身影在那不合理的夹角处变得模糊、拉伸，最终如同被吸入一般，消失在了Level 0。
他们“卡”向了未知的下一层。
而在他们离开后不久，那片叶子藏身的昏暗角落，传来了压抑到极致的短促惊叫，以及熟悉的、令人毛骨悚然的吞噬声……
【叶子状态更新：死亡次数+1。复活冷却中（伴随持续痛苦）。“倒霉”与“被惩戒”叙事残渣浓度上升。“怪物吸引”特质因多次死亡复活异常波动而轻微增强。】